

SONEMIA

No. 82



Lámparas

FABRICADAS
A SU GUSTO
EN TODOS LOS ESTILOS

DISEÑOS Y
PRECIOS
A SOLICITUD.

VENDEMOS
AL CONTADO
Y A PLAZOS
CÓMODO

TAMBIEN RESTAU-
RAMOS Y REFORMA-
MOS TODA CLASE DE
LAMPARAS.

La Insular
Fábrica Nacional de Lámparas
Bronces y Hierros Artísticos

PRADO 29

Tel. A-3323

VOL. 21.
AÑO XXI.
NUMERO 8.

Bohemia

HABANA.
FEBRERO 24
DE 1929.

EL 21 DE FEBRERO DE 24 DE FEBRERO

ciertas épocas, pero que no morirá nunca, porque está latente en el corazón de los cubanos honrados y buenos, que existen hoy indudablemente

como existieron en el pasado. No importa que la inconsciencia y el egoísmo intenten hacer de la patria un campo de explotación vituperable, no importa que seres de importancia bastante relativa pontifiquen de superhombres y quieran hacer del país que es de todos, un feudo donde pasear sus ridículas vanidades. Estas cosas no son más que fenómenos de transición. El progreso continúa su curso evolutivo a despecho de todos los obstáculos. Y vendrá la depuración, y vendrá la justa valoración de los ciudadanos y la catalogación necesaria de sus méritos.

Aquella protesta revolucionaria que se propaló en la atmósfera de un rincón de la isla un día memorable, y que repercutió en todos los ámbitos del territorio, fué como un brote incontenible, tal el chorro de agua subterráneo que horada con su imperiosa roca y, surgiendo a la superficie, inunda la tierra con su exuberancia.

Nuestra patria posee una historia plena de heroísmos, de sacrificios y de ejemplos intachables. No todos los pueblos tienen una herencia patriótica tan bella como la nuestra. Las grandes hazañas y las insignes figuras que ilustran y prestigian nuestros arales revolucionarios, son de una extraordinaria ejemplaridad. Esos hechos y esos hombres bastan para sembrar el optimismo en el alma de las generaciones, advirtiéndoles que esas virtudes que exaltaron los pechos de los antepasados, es un patrimonio inalienable, que podrá eclipsarse pasajeramente bajo las ambiciones y los desórdenes de

Que cada fecha como esta del 21 de Febrero, repercuta en el corazón de todos los cubanos puros—que son muchos todavía—y que volviendo los ojos al pasado, la comanza sea un estímulo y una reconfortación. Pensemos que la obra de los grandes hombres que aplastaron la tiranía y la reemplazaron con la libertad, hay que continuarla en la paz, superándonos y dignificándonos, y no permitiendo que esa libertad conquistada a cambio de tantos sufrimientos y de tanta sangre, sea rebajada y desacreditada por nosotros mismos. Porque quien no sabe exigir respeto para la libertad, a sus propios hermanos, difícilmente podrá exigírselo a los extranjeros.

—¡CARAMBA, qué bien se está aquí en tu casa, mi querida Magdalena!—exclamó Sonia.

Y se alargó francamente sobre la alfombra que se extendía ante la chimenea.

La leña ardía ilustrando con sus llamas vivas la tibieza sin alma de la calefacción central.

—¡Caramba, qué bien se está en tu casa!—repitió Sonia, instalada como una gata familiar y estirándose bajo la luz rosa de las pantallas en flor.

Magdalena sonrió:

—Estaremos mejor dentro de un momento—dijo.— Ya le avisé a la criada para que nos traiga el té. Mientras tanto, permíteme que termine este bordado... Cinco minutos solamente.

Sonia se volvió con violencia, perdiendo toda su beatitud inmediata.

—No, no; no te lo permito. Deja eso enseguida o me voy.

—Buena—dijo sencillamente Magdalena.

Sonia, una extranjera, una artista original, la había habituado a sus irregularidades de carácter. Magdalena, sin denotar ninguna sorpresa, dejó de pronto su aguja con docilidad.

Esa docilidad tuvo la virtud de apaciguar a Sonia que, como lo hacía otras veces, se puso a dar explicaciones sin que se las pidieran:

—Perdóname, querida, pero es que le tengo horror a los bordados, y en particular, a los de la clase de ese que estás haciendo. ¿Estás bordando un cojín... no es verdad?

—Sí, un cojín.

—Y, sin duda, es un regalo que destinás a tu marido... Perdona mi indiscreción.

—No hay indiscreción... yo destino este cojín bucnamente al diván que ves ahí... Servirá para tí, para mí, para cualquiera que...

—Para cualquiera que... ¿estás segura? ¿Qué poca importancia le concede-

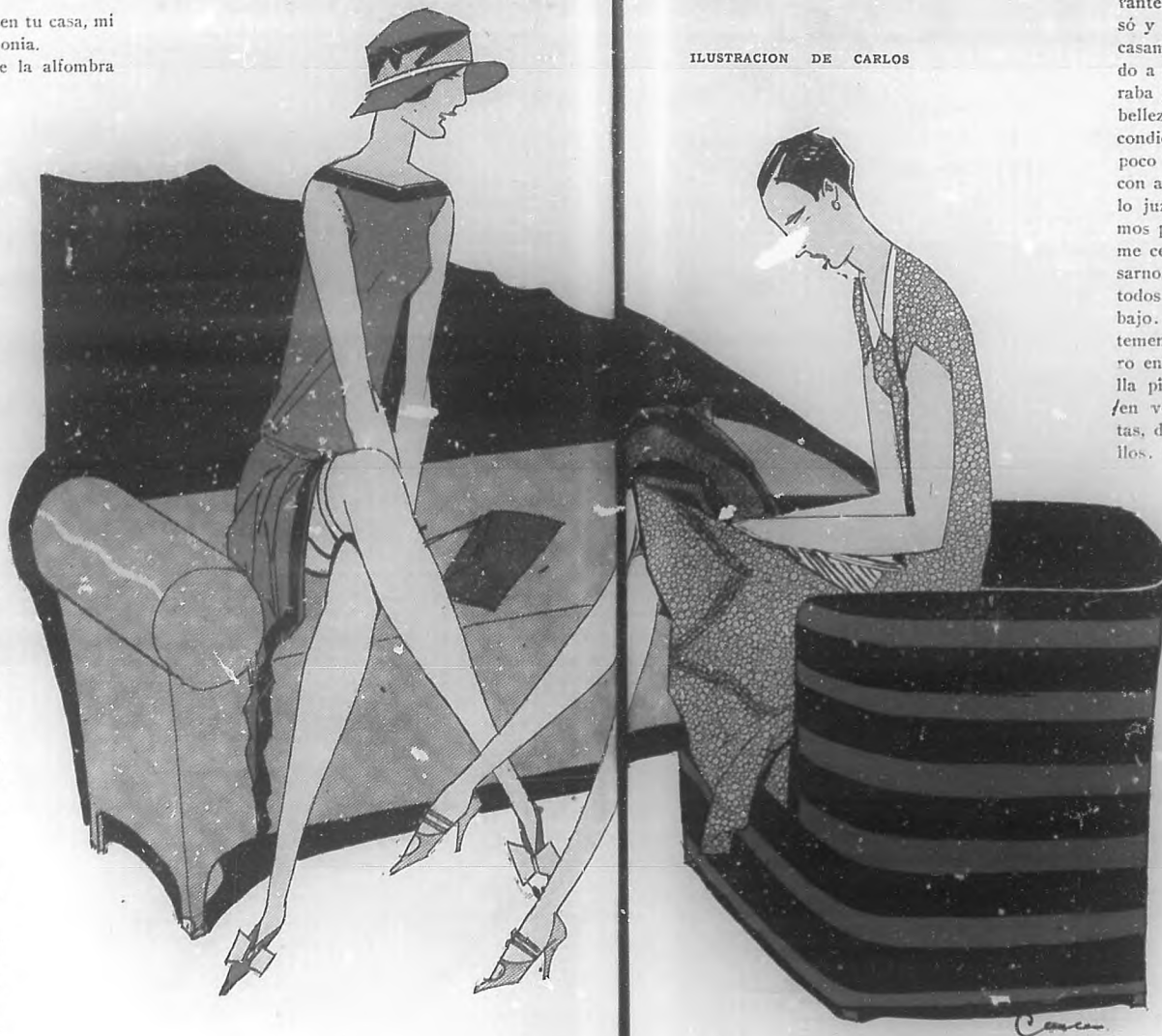
LAS CONFIDENCIAS

a lo que haces! Las cosas tienen su destino, querida amiga, un destino a veces más fuerte que el de las personas... En cuanto a mí, puedo decirte que toda mi existencia ha dependido...

La criada, trayendo la bandeja con merienda, interrumpió apenas las confidencias de Sonia, quien rehusó el cake y las galletas, con los cuales obsequiaba siempre a sus lindos dientes. No aceptó más que el té sin azúcar, con unas gotas de limón, y olvidó de tomarlo... No pensaba en otra cosa que en la historia que estaba contando, con los ojos fijos, la voz amarga:

—Es necesario decirte, Magdalena, que he sido casada. Pero yo era tan joven y mi matrimonio duró tan poco, que no hablo nunca de eso. A los dieciocho años

ILUSTRACION DE CARLOS



rante unos años se enterró en su dolor. El tiempo pasó y yo me hice mujer. Quise casarme con él... Nos casamos. Yo ignoraba hasta qué punto había él adorado a la otra. Y pretendí reemplazarla, porque yo lo adoraba y porque estaba orgullosa de mi juventud y de mi belleza celebrada por todos los hombres. ¿Cómo en esas condiciones, iba yo a temerle al pasado? Mi madre tampoco le temía. Si ella trató de evitar que me casara con aquel viudo, fué solamente porque sabía su edad y lo juzgaba demasiado viejo para mí. Nunca hubiéramos pensado, ni ella ni yo, que la muerta pudiera darnos celos. En cuanto a él, desde que determinamos casarnos, vendió la casa donde habían vivido juntos, con todos los muebles, a excepción de su gabinete de trabajo... un gabinete de trabajo donde se aislaba frecuentemente. Yo no lo molestaba bajo ningún pretexto, pero entraba a veces, cuando él estaba ausente, en aquella pieza maldita donde mi marido estaba en su casa /en vez de estar en la de los dos. En varias gavetas, de las cuales guardaba siempre la llave en sus bolsillos. Sin duda, aquellas gavetas encerraban recuerdos e

imágenes de la muerta. Es, al menos, lo que pensé más tarde, pues durante el año de mi felicidad no pensé en nada... ¡Estaba tan segura de mi juventud, de mi belleza, tan convencida de que él no añoraría a ninguna persona, teniéndome a su lado!

Pero yo hubiera querido, por pura curiosidad, abrir las gavetas, y por simple juego de coquetería intenté a menudo que se me admitiera en el santuario donde se me impedía penetrar. ¡Ah! ¡Qué bien sabía buscar el modo de no complacerme en eso! Unas veces riéndose demasiado fuerte y otras enfadándose un poco, siempre me impedía franquear la puerta. Al fin, triunfé un día, el día aniversario de nuestro matrimonio. Yo había ordenado con tal motivo, una comida de gala para nosotros solos. Toda la casa estaba, de arriba a abajo, enflorada e iluminada. Bajo la mirada deferente de los lacayos ceremoniosamente vestidos, comimos una docena de platos y bebimos vinos de todas las clases, sobre todo, uno en los postres, un extraño vino dulce que no espumaba, pero que era denso como un jarabe

(Pasa a la Pág. 20.)

me casé y a los diecinueve me separé de mi marido... Y de quince años que hace que canto en las capitales del mundo entero, nadie me conoce más que con mi nombre de teatro. ¿Para qué revivir, entonces, aquella vieja aventura? ¡Ah! Ese recuerdo pesa incesantemente sobre mi vida y es la única cosa en que pienso en mis noches de insomnio.

Desde muy niña conocí al hombre que fué después mi marido... Su primera mujer fué una amiga íntima de mi madre... Los dos iban continuamente a nuestra casa... Mis juguetes más bonitos me los regalaban ellos; y él me dió mis primeras lecciones de música. El y ella no sabían qué inventar para mimarme. Un día ella murió y él por poco se vuelve loco de desesperación. Du-

MARGUERITE COMERT

I S A B E L

de rodando por el mundo de Napoleón, hasta una jicara mexicana pintada y rubricada por el artista con el nombre de la mujer amada: todo va quedando atrás, donde danza aún con ondulaciones femeniles, el humo del cigarrillo turco que saborea la joven.

Isabel se para con los brazos abiertos en cruz en el umbral de la alcoba.

Del fondo del lecho, cruceteado por los almohadones, la mira codiciosamente Rafael, su amante.

—¿En qué quedamos, chiquillote? ¿Vas a complacerme o no? ¿Tendré el Cisne de Leda?

El bigotillo rubio, afilado y nervioso se levantó dos veces sobre el labio superior.

—No sé si podrá ser... Veremos.

—Evasivas no, Rafael. Si no me lo regalas, hemos concluido... para siempre. ¿Oyes? Para siem-pre...

Rafael estiró los brazos y sonrió develadora-mente al pijama de Isabel.

—Tú no harás tal; no podrás hacerlo.

—Átrévete a probarlo.

Y él, con los ojos entornados, seguía sonriendo con una sonrisa penetrante y húmeda que impunemente fungía la posesión.

—Tu capricho es muy caro, Isa.

—Eres un insolente. He de ver pronto aquí el grupo.

—Bien, ¿a qué hora lo quiere su señoría?

—A la que tú quieras.

—¿Isa! ¿Y tú marído?

—No me hables de él ahora. Es de muy mal gusto.

—Gracias.

Rafael encendió con parsimonia un cigarrillo turco.

—Se me ocurre una idea. ¿Por qué no le pides el regalo a tu marido?

—Me resulta más cómodo y ameno pedirte lo a tí; pero no contaba con tu grosería.

—Dime, ¿he de abrigar más celos del cisne que de tu marido?

—Eres un tonto, pero quizás no te falte razón...

—¿Isabel!

Y se sintió alzada, girando por el aire entre dos torniquetes de hierro y luego, tumbada en el lecho, que crujió como si riera cínicamente entre dientes la gracia incalificable de aquel adúltero.

Rafael incorporado, jadeante, repitió la pregunta:

—¿Por qué quieres ese regalo?

—Por nada, porque me gusta como obra artística.

—¿Nada más?

Isabel demoró un minuto en contestar.

—Nada más, te lo aseguro...

—¿Isa, Isa! Mira que no podría ser... Mira que sería un deseo perenne en tí, que yo no podría satisfacer plenamente... No serás complicada hasta ese extremo, ¿verdad? No seas perversa... Además, eso es una aberración sexual que tú...

Ella rodó su cuello, aproximó su pecho y venció la boca del amante.

II

El ventanal de la terraza echaba dentro de la habitación en sombras una ancha palmada de luna. Era de noche y el cielo estaba azul, casi como si fuera un cielo de medio día.



Alte, fino: sereno.

El claro de luna se enfriaba en el cristal y llegaba hasta el grupo escultórico de Leda y el Cisne.

Brillaba el mármol fascinadoramente. Blancura delgada, de velo de luna sobre la blancura dura, coagulada, espesa, de la rica piedra.

Leda, melancólicamente lasciva de intención, pura de formas, tumbaba su pierna sobre el plumado lomo del cisne, que, echado amorosamente sobre ella, estiraba su pico de nieve y oro, para alcanzar sus labios.

Júpiter desdeñando el Olimpo por una caricia de mujer pagana.

Sobre la cola divina del ave, graciosa, armoniosa, pasmada de emoción, resbalaba estremecido el rayo de luna. La mano de Leda caía, en plácido abandono, en el vacío.

En el silencio, un leve suspiro se engarzó al mármol blanco, frío, ardiente...

En todo el espacio, lleno de fantasías, parecía latir un gran corazón: fluir un arroyo de sangre hirviente que zanjaba la claridad lunar. De los rincones de la habitación, hasta el centro, había una gama de azul, amarillo, violeta, atravesada dulcemente por un suspiro peculiar, agitado, rítmico.

En el ventanal se recortó la silueta de un hombre. Queda, sigilosamente, como si afuera desplegaran una bandera negra, se fué pegando al cristal, y su sombra, impertinente, cayó sobre el amor de Leda y Júpiter.

Un grito histérico rompió despavorido el silencio nupcial de la estancia.

—¿Isabel! ¿Isabel!

Y el nombre de mujer, que traía algo de luna y algo de cristal, se deshizo como una sinfonía extraña.

Se abrió el ventanal, y con Rafael entró el aire fresco, perfumado, de la noche.

Aspera, duramente, Isabel lo increpó.

—¿Qué atrevimiento es ese, Rafael? Sal de aquí enseguida.

—¿No! ¿No! Ven: no te enfades. Perdóname, Isabel: es que te amo.

—Ya me lo has dicho tanto, que lo he olvidado. Pero sal, te digo; sal inmediatamente.

—¿Qué te pasa? ¿Por qué estás tan arisca? ¿Dormías? He visto salir a tu marido. Creí que me esperabas. Pero... así no puedo verte.

—No te acerques, Rafael.

—¿Cómo?

—No me toques, te digo.

—¿Ah! ¿Pues no faltaba más!

Rafael la abrazó nerviosamente.

—Estás agitada. Tu voz... tu voz... Esa voz es la mía, Isabel... La conozco... ¿Por qué? Tus manos arden... Tu piel... ¿Qué? ¿Pensabas en mí?

—¿Imbécil!

Rafael saltó. Fué derecho al conmutador de la luz. Volvió, loco, a ella. La cogió brutalmente por los brazos, hundiéndole las uñas en la carne.

—Esas ojeras, Isa, esa mirada, que quema, que se extravía, esas manos encendidas... Ese pelo en desorden... Ese deshábille... ¡Habla! ¡Ha estado aquí tu marido?

Ella rió diabólicamente, con una excitación anormal, hiriente.

—Di... ¿pero no te rías así!...

(Rafael besó su garganta luminosa, tibia, húmeda.)

La risa de la mujer era un asueto de notas. Un claveteo pertinaz sobre la dureza de una pared. Un martillazo sobre un cristal.

—¿No te rías así!...

(Rafael besó la albura de sus senos, sintiendo contra sus labios huir un estremecimiento frío, dulcísimo.)

La risa de la mujer era el restallido de un fustigazo. El murmullo rompiente de un agua alegre. Era como un beso rajado, que cantaba por boca de una nueva Salomé.

—¿No te rías así!... ¡Calla, Isa, calla! ¡No te rías!...

La mirada de Isabel, morbosa, relampagueante, perversa, buscó el grupo escultórico de Leda y el Cisne.

Rafael la siguió...

—¿Ah! ¡Comprendo!...

Y, levantada en vilo su cólera por unos celos infernales, impotentes, y extravagantes, cogió el candelabro de bronce de sobre la simulada chimenea y furiosamente golpeó el brazo de Leda, la cola erótica del cisne, la cabeza altiva de Leda... ¡todo!

Isabel rugió, se encorvó, encarcóse toda. Sus ojos fueron como disparadores de centellas sobre su amante. Afiló sus manos, estiró las piernas, sacudió su melena revuelta y cayó como una tigresa sobre Rafael.

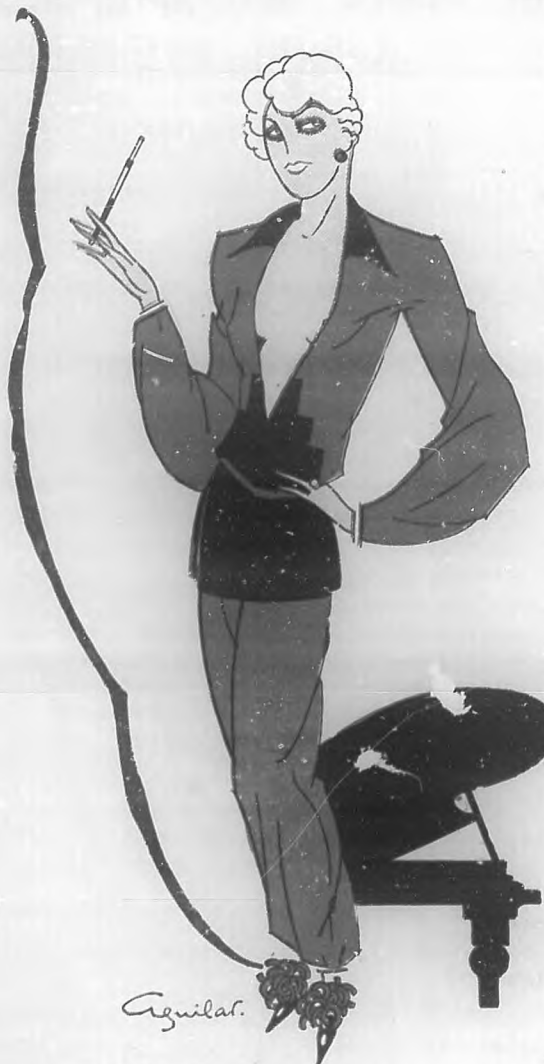
La lucha breve, brutal, feroz, ya instintiva, Rafael buscaba la bella, la excitante garganta de Isabel, para romperla también entre sus manos.

Isabel las siente, y, ágil, se deshace de él. Rápidamente vé y coge el candelabro de bronce, y cuando su amante, de lleno en el ímpetu salvaje de la lucha, se lanza sobre ella, quizá para asirle de nuevo la garganta, quizá por defenderse del gesto agresivo, Isabel le parte la frente de un golpe final, atroz.

La mujer busca, a rastras, la cabeza del cisne. La lleva a sus labios. El pico de nieve y oro del cisne aun aspira a un beso de amor. Tiene ahora un lunar, rojo, que Rafael le dejó con su sangre.

El ventanal se moja de rocío. No obstante la luz eléctrica, una claridad de luna vela en el fondo de todas las cosas. Isabel llora.

OFELIA RODRIGUEZ ACOSTA



Aguilar.

ILUSTRACIONES DE AGUILAR

I

ISABEL pasea, a lo largo de las dos habitaciones, su figura modernista: testa rampante, prominencias reducidas y unos tobillos asaz inquietos, aprisionados ahora por los elásticos inferiores del pijama.

Va dejando atrás el amplio espejo de consola antigua, que hace de centinela contra la pared; el piano de cola, por cuyo teclado neófito se escurre mal ejecuta la música de todos los grandes compositores; las butacas, todas amplias de caderas, como matronas sedentarias; los peles zancudos y asexuales, que parecen graficar el exotismo del siglo; la mesilla de bisuterías, donde sin concierto se aglomeran, desde un busto con mol-



Pierröt se despide

ACUARELA
DE
EDDY

La crisis de la "república"

□

A L comenzar este artículo, recomendamos al compañero corrector de pruebas que conserve la minúscula en el vocablo "república", porque con la lectura de nuestro propio texto, se comprenderá la amplitud que queremos dar a esta designación.

En realidad, las viejas divisiones establecidas para la organización política del Estado, han dejado de tener una precisa significación y, a despecho de la nutrida nomenclatura de los tiempos nuevos, positivamente se disputan el poder, solamente dos formas esenciales: absolutismo y república. Absolutismo, aunque sea dentro de un régimen oficialmente declarado republicano; república, aun bajo las apariencias oficiales de una monarquía. Tal afirmación no tiene nada de paradójica.

En Europa, las repúblicas de Portugal, Polonia y Rusia, están bajo un régimen de dictadura, que es gobierno absoluto; mientras Inglaterra y Bélgica son monarquías donde el gobierno es democrático, o sea, esencialmente republicano.

La crisis actual del sistema parlamentario es tan grave, que está poniendo en serio peligro el concepto de la democracia, y con él la vieja escuela del sufragio universal, delegado en una representación popular de acción ejecutiva.

Gobiernos unipersonales o absolutos son los creados en Italia, España, Portugal, Polonia y Yugoslavia; fundados siempre a pretexto de salvación nacional, de existencia pasajera y de urgencia inminente. Francia misma, de tan depurada organización democrática, sufre serios focos de infección que pueden llamarse de pronóstico reservado; la policía de las ciudades, mantenida en pie de guerra, frente a una siempre probable contingencia comunista; mientras, por el otro extremo, ayer, en plena plaza de la Opera, las autoridades reprimían una manifestación de la juventud monárquica, integrada principalmente por jóvenes estudiantes.

De todas partes, los grupos opositoristas, flagelan al régimen parlamentario, tarea fácil en una nación cuya vanagloria consiste en el respeto a todas las libertades, comenzando por las de la palabra y la prensa. Conservar la confianza popular, cuando se la tiene expuesta a las peores contaminaciones, inclusive la exageración, la mentira y la calumnia, es un triunfo que pocos regímenes pueden resistir. Allí donde no se escribe, se habla, o se publica más que aquello que cuenta con la autorización oficial; allí donde la censura encierra como en una histórica muralla china el libro, el teatro, la comunicación postal y telegráfica y hasta la conversación de las tertulias; allí donde los fondos públicos pueden ser manejados arbitrariamente, sin rendición de cuentas, sin vigilancia legislativa y en plena esclavitud de jueces y magistrados, la tarea de gobernar resulta menos peligrosa y hasta parece más eficiente; de ahí que, en siete países europeos, el absolutismo domine.

¿Es ésta una crisis pasajera de la república? Desde luego, la concepción republicana europea ha sido siempre distinta de la admitida en América. En Europa el gobierno debe contar diariamente con el apoyo del Parlamento y, el Presidente, como en su caso el Monarca, tienen una misión restringida, una especie de representación decorativa, mientras que en las repúblicas americanas, el presidente goza de un poder ejecutivo, recívido del pueblo y sin más limitaciones fundamentales que el voto de los presupuestos por la Cámara de Diputados y la aprobación de los tratados internacionales por los senadores. Naturalmente que nos estamos refiriendo a sus aspectos jurídicos y no a sus frecuentemente amargas realidades.

Los más razonados ataques hechos al Parlamentarismo son: —que basado en el funcionamiento de partidos po-

liticos orgánicos, estos llegan a crear el predominio de facciones o clanes, cuyos directores se limitan a explotar el mecanismo electoral y acaban por despreocuparse de los intereses populares;

—que obedeciendo a imperativas exigencias partidistas, surgen frecuentemente figuras impreparadas e ineptas, para el manejo de la complicada máquina del Estado y que, en fin:

—suelen ser presa de las tentaciones demagógicas en perjuicio de la vida económica y de la producción nacional.

La resuena de los republicanos—léase de los parlamentarios—es que las libertades públicas, las más sagradas garantías humanas y el concepto de la dignidad ciudadana, se disfrutan solamente bajo un gobierno de constante libre examen y de revisión periódica, que es, en suma, el verdadero concepto de la democracia y presentan como un ejemplo de desastre: la deuda pública, acumulada por los gobiernos personalistas, que han escapado del control legislativo; el retroceso, en cuanto a la libertad, que antes considerada como una conquista del pueblo, es por los dictadores restringida, a veces anulada, sin que se sena, por falta de consultación electoral, si el pueblo otorga o simplemente tolera.

El deber del observador independiente es juzgar por los resultados. La vida humana se transforma constantemente, la administración de los pueblos tiene que cambiar siguiendo ese incesante vaivén. Tan lejos estamos hoy de Luis XIV como de Robespierre y la fuerza, la potencia, la grandeza de un gobierno, no se mide ni por sus ostentaciones cortesanas, ni por sus petulancias arbitrarias, sino por el bienestar de la mayoría, que significa paz interior.

Los tontos y los débiles, cuando se encuentran en la vida con rudas dificultades, en lugar de esforzarse para vencerlas, abdican la voluntad y fian su esperanza en el azar; así las clases sociales desorganizadas o regresivas, en sus crisis, esperan el milagro redentor: un obrero exaltado, sólo tiene una fórmula: la revolución; un conservador sin energías cree que solamente la dictadura es la panacea.

La Historia demuestra que todas las dictaduras caen por revoluciones y ya Platón, varios siglos antes de la era cristiana, como ahora que las dictaduras terminan inevitablemente por la guerra.

Siguiendo al eminente estadista Francesco Nitti, decimos que sin libertad y sin democracia, no existe verdadero progreso, ni ciencia, ni vida elevada, ni siquiera riqueza. Apesar de todos sus inconvenientes, la libertad sigue siendo todavía la condición absoluta de todo progreso y, apesar de todos sus defectos, los parlamentos son los guías de una sociedad bien administrada. Hemos olvidado demasiado pronto lo que era la hacienda pública, bajo las anarquías absolutas y que hasta las más poderosas tenían por costumbre la negociación de las deudas, el desorden y la ranfa. ¿Necessitaremus dictaduras para refrescarnos la memoria?

Kant decía: que así como en su vuelo el pájaro se siente inclinado a maldecir la resistencia del aire, no comprendiendo que sin esta resistencia no podría volar, así las democracias modernas exageran los inconvenientes y las debilidades parlamentarias, los daños de la libertad de la prensa y las desventajas del control de la opinión pública. Sin darse cuenta que los progresos inmensos, obtenidos por los países civilizados, en el curso de los últimos ciento cincuenta años, no son sino el resultado de esas resistencias. Un dictador que puede crearlo todo también puede destruirlo todo y eso es lo que sucede con mayor frecuencia. Giuseppe Mazzini el más grande artesano de la nueva Italia, escribió que: sin la libertad no podía haber patria, "pues la patria sin libertad es un establo."

Felix F. Palavicini

El Lago Caliente Rotomahana, sobre cuyas orillas descansaban las exquisitas terrazas Blanca y Rosa hasta la convulsión de la montaña Tarawera, había sido un cráter cuya cueva contenía una de las más bellas provisiones de agua de la región, en que la proximidad de las famosas terrazas se combinaba con el interés estético de los replandecientes depósitos de sínter. Pero en la noche de la gran erupción de la montaña Tarawera, el típico Rotomahana fué enteramente expulsado de su lecho, y desparramado en cienos y vapores con los fragmentos pulverizados de la antigua maravilla de sus riberas; lo que antes fuera escenario de incomparable belleza natural se convirtió en desolación de pavorosos espectáculos. El lecho del lago en toda su extensión se vió cubierto de repugnantes manantiales de cieno y humaredas que esparcían grandes masas de vapor blanco. Los lados escarpados de esta caldera mágica se cubrieron de ceniza,

EL LAGO CALIENTE

y las lomas circundantes se vieron roquebrajadas; de estas hendiduras roqueiras salían chorros de vapor con formidables rugidos. Y en lo alto, la montaña Tarawera estaba partida en dos.

Alrededor de Rotomahana el suelo había atestado donde quiera la vigorosa actividad hidrotermal de los siglos. Thomas dice: "Es casi indudable que a moderadas profundidades las rocas estaban (antes de la erupción) saturadas de agua a una temperatura harto superior a la de su ordinario hervor, y que sólo la presión de las rocas impedía al agua precipitarse a los aires en forma de vapor. Las inmediaciones de Rotomahana reunían todas las condiciones necesarias para la explosión hidrotermal, con la única oposición de las rocas. La for-

mación de la hendidura durante la erupción removió el último obstáculo, y el resultado fué la estupenda explosión hidrotermal de 1886." Seis meses después se dilataba el nuevo lago hasta llegar a la mitad de las proporciones del antiguo. Bloqueadas las antiguas desembocaduras, las aguas vertidas en él extendieron su área hasta aumentar treinta veces su primer espacio, pues mientras el lago antiguo cubría 185 acres, el actual cubre 8600.

Pero Rotomahana no es caliente en toda su superficie. Largas zonas son frías, otras de mayor temperatura, pero cerca de los surtidores que palpitan como la maquinaria del cráter del lago, el agua hierve, y manantiales hirvientes nacen de las aguas someras. En las peñas del lago humean los geysers y el rugido de las humaredas es inextinguible; los pigmentos de los fuegos volcánicos enriquecen el paisaje, pintando suntuosamente las rocas.

MI CADÁVER Y YO

I

Para tí, que soy yo, mi cuerpo, cadáver en perspectiva; proyecto de esqueleto; corrupción perfumada en preparación, este cuento-elegía, como una flor y un pedazo de latin litúrgico, sobre tu habitación, en la gran casa de huéspedes de los muertos; el cementerio.

II

¡Qué música optimista la del sol esta mañana! Sus notas largas y claras, al colarse por la ventana abierta, se me antojan venir desde aquel cabaret de enfrente, que ahora duerme su cansancio de nervios nocturnos. Pero este do-re-mi extraviado que llega hasta mi cama y calienta mis pies, trae el convencimiento de que no es la orquesta. Sin duda que es el sol. Ahora lo que no sé, ni logro encontrar, es la causa de haber amanecido pensando, relleno de preocupación, en los grandes catafalcos florales que coronaban los antiguos sombreros de mujer. De morir ahora, yo pediría, como tributo episcopal, sobre mi traje último de madera negra, uno de estos sombreros de hace cincuenta años, envueltos en unas crónicas de la época, de Bravonel, por ejemplo.

III

Aquí está el criado con el desayuno y la correspondencia. El criado es un hindú raro, que traje en mi último viaje a Ceylán, desde Candy. Es loco y mago. Sabe dormir al gato de la casa, para limpiarse con él los zapatos aprovechando su sueño, y come alfileres de cualquier tamaño, que luego expede por los oídos o por la nariz, a petición, convertidos en agujas, enhebradas con hilo del color que se le pida. Yo espera con él, algún día, salir a competir con Krishnamurti. Fundaremos la "Orden del Abanico Lapislázuli Oriental". Me entrega la correspondencia. Deja el desayuno sobre la mesa de laca de Coromandel, que está junto a la cama, y se retira, haciéndome la más respetuosa de todas las reverencias. Esto me halaga.

Yo tengo un hermano en China a quien no conozco. Hace dos meses recibí una carta suya, asegurándome que él era mi hermano. Es perfectamente chino, pero me aseguraba en la carta que, revolviendo unos papeles de un antecesor mandarín, había encontrado documentos donde se probaba su pura fraternidad conmigo. Le contesté, haciendo bueno el hallazgo, es una carta conmovedora. Pero en realidad, sólo lo hice pensando en lo decorativo que es tener un abuelo mandarín. Esta tarjeta que recibo ahora, debe ser de mi hermano el de Pekín. Se llama Lao Tsé, como el poeta antiguo. Yo le digo Lao Tsé Pita Rodríguez, pero él no quiere, porque dice que estos apellidos le parecen españoles. ¡Cosas de los chinos!

IV

La tarjeta dice: "Todo igual. El país igual. Las cuestiones políticas, igual. Las religiosas igual. Bulha no ha dejado de mirarse el ombligo, igual. Yo, igual. Todo igual. Lo único que no es igual es la epidemia que se está comiendo media China. Me parece que la maudó el Excelso Dragón Celeste del Cielo Amarillo. Por motivo de ella, se está muriendo mucha gente que nunca se había muerto. Lo demás, todo igual. Sigue siendo tu hermano:

V

"Se está muriendo mucha gente que nunca se había muerto..."

¡Caramba! Mi preocupación de los sombreros florados se escapa. Mi preocupación del sol orquestal, se escapa también. ¡Pero qué esto un error de mi hermano, al escribir, o es que para él la gente puede morirse varias veces, a discreción? "Gente que nunca se había muerto se muere ahora". No. Está bien claro. Yo creo mucho en Lao Tsé. Llamo:



ILUSTRACION DE AGUILAR

—¡Ghahutmbarah...! Así se llama mi criado. Antes se llamaba Say, sencillamente. Pero para la propaganda de la Orden que vamos a fundar, necesitábamos un nombre que sonara mucho y raro. Yo le puse éste. Llegó...

—¡Ghahutmbarah, duerme al gato para que me limpie los zapatos y contestame claro a los que voy a preguntarte: —¿Cuántas y cómo se muere uno?

—Incontables Rabbi... Yo le he obligado a que me llame Rabbi. Esto también me halaga.

—Bien. ¿Tu podrías hacerme morir provisionalmente, para hablar con mi cadáver?

—Fácilmente Rabbi... —Bien. Trágame un alfiler y devuélveme por la nariz una aguja enhebrada con hilo azul, para que me zurzas los calcetines azules y retirete...

Hace tres reverencias y se marcha. Yo me negocio ante a idea de que voy a morir con carácter provisional...

VI

Bien. Hete aquí que ya estoy muerto. Ghahutmbarah usó para matarme, un procedimiento super sencillo. Trajo un periódico. Era un número atrasado de un diario. Lo abrió. Me lo extendió ante los ojos: Un artículo de Manias Dragón, sobre Vanguardismo. Sentí algo raro. Poco a poco la vista se me escapó. Deje de oír. Sentía todo: veía y oía, pero todo difuminado, como visto y oído por la piel. Estaba muerto.

(Ena a la Pág. 67.)

PITA RODRIGUEZ



—¡Vivan los Novios!

—Viviran, y vivirán contentos... si cuidan de tomar SAL HEPÁTICA de cuando en cuando.

NO TODO es miel y dulzura en el camino de la vida: hay achaques que remediar y males que vencer. Se impone el uso de laxantes que devuelvan el vigor al cuerpo y eviten las constipaciones molestas, fuente de graves afecciones. En el botiquín del hogar, no debe faltar nunca SAL HEPÁTICA, regularizador por excelencia de las funciones intestinales.

Vivan todos sanos en su casa.
Que tomen SAL HEPÁTICA



SAL HEPÁTICA

Elaborada por los fabricantes de la Pasta Dentífica IPANA



El Agua Revela los Secretos de la Cara

Las aplicaciones artificiosas de rouge y polvos pueden dar temporalmente al cutis una apariencia de suavidad y frescura— ¡pero que revelación cruel después del baño!

Sin embargo el cutis que es por naturaleza adorable y que el sol y agua del mar lo hacen solamente más encantador y seductivo, usted puede poseerlo, cuidándolo diligentemente.

En vez de dejar que las cremas y cosméticos pongan su cutis a dormir, despiértelo y vivifíquelo con un jabón vegetal de tocador puro, aseando bien los poros— actuando así la circulación.

Siga Este Método Seguro

En la mañana, a mediodía, y antes de acostarse lávese la cara, cuello y hombros con el jabón Palmolive, frotándose suavemente con su untuosidad y detergente espuma, hasta que penetre en los poros. Enjuáguese con agua fresca, y luego séquese completamente. Este tratamiento de belleza conserva el cutis fresco, suave lozano y con su hermoso color natural que invita a acariciarlo.

"Conservar su Cutis de Colegial" que invita a Acariciarlo

THE PALMOLIVE-PET COMPANY (Del. Corp.)



10 centavos
La Pastilla

8 27-17

El jabón Palmolive jamás se vende desmenuado.

En Francia la cuna de los cosméticos, el Palmolive es el jabón de tocador de mayor venta. Las bellas francesas gustosamente pagan por el Palmolive casi el doble del precio de sus jabones. Tenga presente estos datos cuando se sienta usted tentada a usar otro jabón que no sea el Palmolive.

LA AMAZONA

Hace de esto unos cuantos años. Hallábase en Mendoza, gozando de mis vacaciones, cuando fui invitado un día por mi colega, el doctor Antonio Prado, a realizar una cacería en una estancia de su familia, en la sierra de las Flores, donde abundaban todavía, en aquellos tiempos, el venado y, en especial, el tigre, que hacía enormes estragos en el ganado.

Organizada la comitiva, compuesta de numerosos caballeros de la mejor sociedad mendocina de aquella época, partimos hacia San Bernardo, yendo a parar, después de dos días de viaje, a la estancia del "Lazardo", perteneciente a una tía de Prado, estancia colocada en el punto más alto de la serranía. Al tercer día, por fin, partíamos todos para la espesura, montando veintiocho caballos y conduciendo treinta y tantos perros, distribuidos entre los diversos miembros de la comitiva.

Separados unos de otros, iba yo contemplando el paisaje maravilloso que se veía desde las cumbres del monte, cuando oí a lo lejos, un grato griterío y el ladrillo de los perros anunciando la vista de la caza. Espoleé a mi caballo, me metí por un sendero estrecho del intrincado monte, atravesé un claro y llegué al lugar. En el hueco de una gran roca, evitando, feroz, la puntería de los cazadores, estaba el tigre, agazapado, mostrando los dientes enormes, agudos, afilados, a una docena de perros.

—¡Tíre, doctor!—grité, al apearme, a Antonio Prado.

—¡Es imposible!—observóme.

La posición era, realmente, pésima. Defendido por unas raíces entrelazadas en la boca del hueco rocoso, el felino no sólo impedía el avance de los perros, sino que imposibilitaba, en absoluto, la puntería de los cazadores. Varios tiros ya habían sido disparados por los más diestros, consiguiendo apenas enfurecer al animal, que empleaba toda su agilidad en la defensa.

De repente, oyóse un grito que se acercaba, y, un minuto después, apébase a nuestro lado, risueña, joven, arrebatadora, la hermosísima señora Correa Arrosa, cuya belleza constituía entonces, con su moreno rosado, sus ojos azules y sus finísimos cabellos castaños, el mayor de los orgullos de Mendoza.

—¿Qué es?—preguntó, mostrando, en una sonrisa, sus lindos dientes de nieve, la hermosa amazona y golpeando con su pequeño látigo de oro sus botitas de montar.

—¡Un tigre!—gritamos todos a una voz.

En aquel momento, la fiera, que miraba fijamente hacia afuera, detuvo sus ojos en la joven, como deslumbrada. La linda cazadora sacó de su cinto de terciopelo una pistola de caza, de cabo de marfil, levantóla a la altura de los ojos, y, haciendo puntería hacia el felino que la miraba, olvidado de sí mismo, disparó. La bestia dió un salto de dolor, retorciéndose. La jauría embistió, ladrando, rugiendo, y penetró en el hueco de la roca. Un instante después, el tigre era arrastrado hacia afuera, muerto.

Sonriente, fresca, maravillosa, la divina cazadora colocó su piecicito sobre el cuerpo de la fiera, buscándole la herida. De repente, descubrióla.

—¡Fue en el corazón!—gritó. Y, encarándose con Antonio Prado, desafiante: —¡Murio como ciertos hombres!...

Nosotros, en tono, bajamos los ojos.

NUNCA he podido explicar ciertas preocupaciones que absorben por completo la atención de las gentes, por considerarlas altamente ridículas como productos que son de una vanidad desmedida. La mayor parte de nuestros semejantes necesitan justificar su existencia inventando cosas o poniendo en práctica lo que otros inventan. Cuando no hay nada que inventar, cuando no se les ocurre nada nuevo, se empeñan en organizar luchas feroces contra unos grupos de inéptos que a su vez han inventado algo para no sentirse, ante los demás. La ciencia positivista ha avanzado poco en este sentido. Ocupada en el estudio de las anomalías del individuo, ha olvidado por completo el de las anomalías colectivas, y debe existir, sin duda, una paranoia y una esquizofrenia de las masas como existe del ser individual. Hasta que no podamos hacer una clasificación perfecta, hasta que no existan manicomios en la Sociedad de las Naciones, donde poder encerrar a un pueblo entero atacado de delirio místico o de manía persecutoria, la vida marchará por los caminos de lo absurdo y lo ridículo como marcha hoy. No hay nada más insensato que la tardez del hombre inventando cajas, bocinas, sirenas y otros inventos para evitar choques y atropellos. Lo grotesco del caso salta a la vista. Una especie superior se reiría de nosotros. Cualesquier cerebro medianamente equilibrado tiene derecho a creerse el super-hombrero. Los automovilistas, sin embargo, siguen arrojando a los inéptos que se salen al paso, jamás me visto que un arbol se apartara para evitar un choque con un auto. La multitud del artefacto, es pues, completa. No obstante, el hombre continúa tozadamente en su empeño. Las autoridades locales y los expertos celebran reuniones solemnes. Inventan, entonces, un poste con un paraguas y un faro. Abundan las tentaciones. Las fotografías de aquellos recorran todas las publicaciones del mundo, y un auto desafortunado choca poco después con el poste y lo derriba. ¡Ah! La solución, se dice, está en colocar en medio de la caía un policía reventado de mucha autoridad. El invento, consuevato como trascendental, es muy celebrado. Pero el auto cruel y humorista atropella al pobre policía y lo mata.

Cosas como éstas podría citar por millares. Ustedes mismos, por poco observadores que sean, se habrán reído en muchas ocasiones del inventor de los "traga-nickels" de los tranvías, como ahora se divierte Einstein a costa del pobre Newton.

Mi desprecio por estas preocupaciones es grande, hasta el extremo de haberme prometido seriamente no hacer jamás invento alguno. Hasta ayer el aeroplano constituía la conquista más grande del hombre. Hoy, un sabio alemán, asegura que es un aparato inútil porque se cae, y que no existiendo la gravedad, es absurdo que se caiga. Vamos, pues, de ridículo en ridículo.

Todo esto se complica y agrava cuando, como decíamos antes, no hay nada que inventar. Entonces el hombre ataca directamente a otros hombres y organiza luchas y campañas encarnizadas sin la menor consideración y sin detenerse a pensar que el equivocaco pueda ser él y no la minoría combativa. Esto viene ocurriendo desde la más remota antigüedad, sin que nos sirvan de nada experiencias anteriores. Es posible que cuando Voronoff sustituya al mono por el loro en sus optimistas experimentos y el hombre alcance a vivir nueve o diez siglos sin comer perejil, pues proporcionalmente al tamaño deberá adquirir una resistencia mucho mayor, termine para siempre este estado de cosas inapropiadas de una organización de personas serias. Pero mientras tanto hubremos de soportarlo mansamente.

Hemos llegado a organizar estas luchas con una solemnidad que espanta. Con este fin sin duda nació la Sociedad de Naciones, en donde existe, entre otras cosas curiosas, una Comisión de Opio y Estupefacientes, y es preocupación bien arraigada, de todos los gobiernos, combatir a los pobres mor-

Persecuciones Absurdas

finómanos, cocainómanos y otros nómanos, no menos interesantes y decentes.

Yo creo que todo esto es un grave error producto de una gran impericia y de no usar seramente las cosas. Un señor que se inyecta morfina es, sin duda, una persona de gustos delicados y respetables, que presta, además, un magnifico servicio a la humanidad, su apéto disminuye, consume a su vez, naturalmente. Si los gobiernos intentaran en vez de combatir este capricio de gentes civilizadas, si el señor o el óhenta por ciento de la humanidad tuviese el valor necesario para inyectarse, bajaría el precio de los comestibles, desaparecería la anemia, la tuberculosis y los pueblos podrían contar con una minoría robusta y sana. Por otra parte disminuir su potencia procreadora, y esta sería otra causa esencialísima para la baja de precios y para el alza de los valores personales.

Desde un punto de vista social, no se explica, pues, esta persecución. Llegará un día en que la morfina se imponga como se ha impuesto otras tantas cosas contra las cuales se luchó denodadamente: el baño, las faldas cortas, la ropa limpia...

En cierta ocasión conocí a un señor coleccionista de pipas y de óhenta por ciento del tranvía, del que yo no tenía la menor idea de que pudiera ser aficionado a la morfina, como en verdad lo era. Desde entonces mis conocimientos en estas cuestiones son bastante amplios y profundos y desde entonces soy un empedernido defensor de estas buenas gentes que ocultan sus gustos como mujeres casadas.

Una tarde me explicaba en su museo las enormes dificultades con que tropieza para hacer sus colecciones y la contos que le salían. Asoraba a cuantas personas veía paradas en una esquina con su transferencia en la mano, aparte de pedir el siempre dos o tres cada vez que hacía algún recorrido.

—Le doy a usted un medio por ese papeteo—les decía. El aludido lo miraba con manifestada extrañeza y eludía contestarle. Entonces llegaba a oírsele una peseta. Casi lo tomaban por loco. Cada transferencia era una verdadera conquista.

De pronto, este señor, cuando más acalorado estaba, exaltado por los interesantes razonamientos que se le iban ocurriendo, extrajo del bolsillo de su saco una jeringuilla hipodérmica y comenzó a prepararla para su uso. Yo soy hombre que me he visto en muy pocos trances serios en mi vida. Además, hasta aquel momento consideraba a las inyecciones tan complicadas como una instalación de Rayos X y creía que ambas cosas en manos de un coleccionista de transferencias constituían un peligro terrible.

—¡Por Dios! ¿Qué va usted a hacer?—murmuré tímidamente.

—Mi amigo no se dió por aludido. Sin soltar su jeringuilla me señalaba en unas vitrinas dos transferencias de líneas diferentes que habían sido marcadas el mismo día y a la misma hora por el mismo conductor.

—¡Es interesantísimo!—exclamaba lleno de júbilo. Los filatélicos llamarían a esto un "error". Su valor es insuperable...

Y sin interrumpir su discurso seguía, cada vez más acalorado los preparativos de su jeringuilla.

—¿Qué irá a hacer este hombre?—pensaba yo bastante atribulado.

Disimuladamente me acerqué a la puerta y la empujé con suavidad. La puerta no cedía. Intenté girar el pestillo y un... escalofrío recorrió mi cuerpo. Las palpaciones de mi corazón las sentía en mi cerebro como golpes de maza. La idea de la fuga pareció estreñarse a mis pies. La sentí caer y sentí sus pedazos hechos añicos golpear mis piernas.

—Se acabó—pensé.— Era la única idea que me quedaba.

Obscurecia.

(Pasa a la Pág. 16.)

Rafael Pérez Lobo

ORADORES DE LA REVOLUCION FRANCESA

La revolución francesa tuvo cuatro oradores que se destacaban con singular relieve sobre todos los demás. He aquí sus nombres: Mirabeau, Dantón, Vergniaud, Robespierre.

Mirabeau fué el verbo de la Asamblea Constituyente: es decir, del período más bello, el verdaderamente constructivo, de la Revolución. Se dice que preparaba sus discursos y a veces los escribía, pero en el debate se mostraba como un improvisador extraordinario, Acerado y contundente en la réplica. Un poder imaginativo formidable.

Dantón fué el orador de las multitudes. El tribuno más grande de su época. No escribía ni preparaba nada, confiándose siempre a la improvisación. Sus discursos fueron, generalmente, cortos. Sabía adaptarse a las necesidades del momento y describir una situación en cuatro rasgos. Estas palabras suyas: "¡Audacia, audacia y siempre audacia!". Lanzaron al pueblo francés a la frontera para defender el territorio de la patria, la causa revolucionaria y el honor nacional, y fueron, pudiera decirse, precursoras de la primera victoria contra el enemigo extranjero; la batalla de Valmy. Dantón era un león y Mirabeau era una águila.

Vergniaud fué un orador de relieve clásico: bellissimo lenguaje, ideas elevadísimas, sensibilidad de hondos raigambres; su elocuencia fué como un fruto sazonal de la tradición greco-latina. Jefe del partido Girondino, si no pudo salvarlo de la muerte, lo realzó ante la posteridad con su verbo admirable.

Robespierre se hizo a fuerza de trabajo y perseverancia. Premioso en los comienzos de su carrera, sin ningún rasgo externo que inclinase a los auditores en favor suyo, llegó a ser un orador convincente, fácil en la expresión, hábil y certero en la dialéctica. Preparaba laboriosamente sus discursos. Inadvertidamente primero, desdeñado y escarnecido después, combatido rudamente más tarde, pudo imponerse al fin, hasta que fué el oráculo del jacobinismo. Como ocurre siempre con todos los grandes parlanchines, el excesivo hablar le incapacitó para la acción rápida—suerte que tuvo a su lado a Saint Just. En el momento de su caída sólo acertó a pronunciar discursos. Anatole France nos dice esto de modo magistral en una de sus novelas. Cuando lo necesario era actuar, Robespierre hablaba, hablaba, abondantemente. Y esto lo perdió.

E ASTOUL.

PENSAMIENTOS

¡Felices los que saben negar, porque ellos vivirán tranquilos!

Razonar y convencer, ¡qué difícil, largo y trabajoso! ¡Sugestionar? ¡Qué fácil, rápido y barato!

Ramón y Cajal.



Las Navajas de Seguridad Durham-Duplex tienen dos cualidades exclusivas y características.

Primera: La pasada de esta navaja es idéntica a la de las antiguas navajas de afeitar: en sentido vertical y de una parte a otra de la barba.

En segundo lugar: su hoja es tres veces más espesa que las de las navajas de seguridad corrientes. Su acero es suficientemente sólido para permitir que el filo corte la barba con un golpe tan limpio como efectivo.

DURHAM-DUPLEX

SANTIAGO ALBELLA, Belascoain 43, s/tes. Habana, Cuba Nos. 24-24A y 25, Cali, Colombia, S. A.
Incluye 25 centavos en efectivo (o en sellos de correo) para que Vds. se dirvan enviarnos una navaja de afeitar Durham-Duplex completa

Nombre _____
Dirección _____
Ciudad _____



KOLYNOS usado con un cepillo seco desaloja los restos de alimentos en estado de fermentación, disuelve la película, destruye los microbios dañinos, protege contra el dolor de muelas, la caries y las infecciones de las encías—refresca la boca y la deja en estado saludable por muchas horas.

Pruebe Koly nos y dirá, "¡Qué limpia me siento la boca!"

KOLYNOS

CREMA DENTAL

207

ANTES de abrir la puerta, Alicia echó una última mirada a la pequeña salita, donde cada objeto le traía un recuerdo amable. Poco a poco, ella había ido formando su hogar, llenándolo de frusterías y de adornos. Cada detalle, revelaba su buen gusto de mujer exquisita.

Sobre la mesita de laca negra, una maja de barro de Talavera erguía su gracia castiza, envuelta en el airoso encaje de la mantilla. Alicia recordó la tarde ya remota, en que mereció a un billete de lotería premiado, pudo adquirir después de largos meses de desearla locamente.

Colgada del testero principal, una imagen del Corazón de Jesús parecía sonreír, desde el fondo oscuro del lienzo. Alicia volvió el rostro conmovida y un largo suspiro se le escapó del pecho.

A su pesar, retrocedió. Sentía deseos de quedarse un poco más de tiempo aún. Abrió las maderas del balcón para contemplar por última vez, su calle. A lo lejos, la cinta ondulante del mar aparecía brumida por los rayos del sol. Los altos álamos alzaban sus copas lozanas y verdes, húmedas por la reciente lluvia.

Alicia tornó a suspirar. Dentro de breves horas su vida quedaría ligada definitivamente a la vida de Raúl. Habían resuelto unirse y vivir libres de dogales y de trabas, su hermoso sueño de amor. Se irían a un lugar solitario donde nadie los conociera y refugiados de las miradas indiscretas, en la tibieza de un nidito encantador que él había preparado para recibirla. En la esquina de Infanta y Neptuno, le estaría esperando y le parecía verle, atisbando impaciente el paso de todas las mujeres que cruzaban por su lado.

Alicia cerró el balcón. Corrió cuidadosa los estores de muselina. Sus finos dedos de uñas pulidas, dejaron caer suavemente la rizada espuma de los encajes. Ella los había tejido en sus ratos de ocio...

¡Cómo amaba aquellas bellas labores surgidas de sus hábiles manos! Tornó a suspirar. Ahora sus miradas toparon con el marco de plata que, colocado sobre el piano, encerraba el retrato de su marido. Hasta entonces, no había reparado



en que tenía unos ojos negros muy expresivos. Alicia sonrió burlona al recordar sus impertinencias de las cuales se sentía harta. No quería soportarlas y se iba. A su lado, jamás había encontrado la felicidad...

Se iría lejos. Sus treinta años espléndidos y ardientes, reclamaban amor y Raúl se lo ofrecía amplio; ella se sabía dueña absoluta de aquel corazón, ¿por qué no echar a andar por una nueva senda y reconstruir su vida? La tarde iba apagando sus oros en la lejanía. La pequeña salita comenzaba a ser invadida por las primeras neblinas del crepúsculo. Un débil rayo de luz estrambotado por las ventanuzas, hizo la luna del espejo. Alicia se contempló en él, pálida y demacrada, envuelta en su largo velo de viaje.

Inconscientemente volvió el rostro hacia el marco de la puerta con el vago temor de que Raúl pudiera aparecer. Pero no: él estaba lejos, allí en la esquina de Infanta y Neptuno, esperándola, seguramente apoyado sobre aquel robusto álamo.

Entornó los párpados. Un raro sopor la invadía. Sentía el cuerpo pesado, los nervios flojos, la voluntad inerte. Intentó levantarse sin conseguirlo y terminó por reclinar la cabeza sobre el respaldo del sillón donde se había dejado caer sumergida en una especie de letargo...

Así, en la sub-conciencia del sueño, se sintió vivir una nueva vida. Se vio llegando al lugar de la cita, donde Raúl la tomaba impaciente del brazo, arrastrándola a través de una callejuela oscura...

Después se contempló a sí misma, instalada en el risueño nido de amor. A su lado, hoscó y huraño, su amante la llenaba de injurias apostrofándola con groseras palabras. No era ya aquel Raúl de las promesas apasionadas que le jurara una y mil veces amor eterno. Era un hombre áspero y violento, en cuyo rostro la maldad iba trazando sus surcos inhorribles y duros. Como en una larga film, asistió al desdoblarse de su hermoso sueño. Vió como en sus pupilas, antes radiantes y limpias, las lágrimas extendían su neblina turbia.

(Pasa a la Pág. 66.)

Dulce Hogar

ILUSTRO MORRON

ROSARIO SAN SORES

COLORANTE FIJO
RIT
 TIÑE TODA CLASE DE TEJIDOS,
 Seda, Algodón, Lana etc.,
 no mancha las manos,
 no perjudica las telas.

CONTIENE TODOS LOS COLORES DE LA ESTACION

JABON CASTILLA GOLIATH
 HACEMOS REGALOS A CAMBIO DE LAS ENVOLTURAS.
 TODOS LOS MESES. PIDA INFORMACION
 M. CABRERA Y C^{SA}, S. EN C. SAN IGNACIO N^o 110 TEL. A 0342

MALTA LECHE HUEVO CACAO
LECHE HUEVO CACAO MALTA
HUEVO CACAO MALTA LECHE
CACAO MALTA LECHE HUEVO

Síjese en nuestra orla!

Indica simplemente toda la composición de la OVO-MALTINE. No obstante, la OVO-MALTINE no es una sencilla mezcla, es el resultado de evaporaciones y desecaciones sucesivas, al vacío por las cuales, la malta, la leche, y los huevos, son reducidos a tal estado de concentración, que ya no subsisten más que los elementos nutritivos esenciales provechosos al organismo. Una ligera adición de cacao acaba de dar a los granitos homogéneos, enteramente solubles, que forman la OVO-MALTINE, un sabor apetitoso y agradable. Por su manipulación delicada de productos costosos la OVO-MALTINE no pretende rivalizar con ciertas coccos-alimentos baratos. Pero para los fatigados, debilitados, agotados, cuyo organismo exige una ayuda efectiva, o cuyo estómago sensible requiere un alimento a la vez, ligero y realmente capaz de asegurar su nutrición, la OVO-MALTINE realizará el modo más seguro y de la manera más económica, la acción fertilizante deseada.

Por tales razones la "OVO-MALTINE" es siempre recomendada por el cuerpo médico.

LATAS DE 250 Y DE 500 GRAMOS
 Fabricada en BERNÁ-SUIZA, por
Dr. A. WANDER, S.A.
 en Droguerías, Farmacias, y Viveres Finos de todo el mundo

OVO-MALTINE
 EL ALIMENTO VERDAD

MALTA LECHE HUEVO CACAO
LECHE HUEVO CACAO MALTA

PERSECUCIONES ABSURDAS

(Viene de la Pág. 13.)

Entonces, aquel monstruo sin soltar nunca su jeringuilla avanzó hacia mí. "Estaba perdido". Su mirada era algo extraña. Fija. Sus manos tenían cierto temblor. Jamás hubiera reconocido en aquel ser a mi amigo.

Mi situación se agravaba por momentos. Ya he dicho que me había quedado sin ideas, y aunque el instinto de conservación me decía "pégale"! otro instinto más conservador todavía susurraba en mi oído: "No olvides que es un hombre armado", y la jeringuilla aparecía ante mí como un enorme sable con un orificio en su punta por la que podían salir sabe Dios qué maleficios.

Despiadadamente, sin darle importancia a mis sufrimientos, bien visibles, desenvolvió un papelillo y me ofreció con delicada amabilidad.

—¿Usted querrá un poco, verdad? Estuve a punto de aceptar por no contrariarlo, pero sabiamente inquirí:

—¿Es bicarbonato?

—No, hombre, no—contestó sonriente.—Es morfina. Le voy a poner una inyección—y para halagarme más, añadió.— Le advierto que es algo que nadie regala, pero yo soy buen amigo suyo. Verá usted...

Pestañee ligeramente y dejé que mi cuerpo destrozado por el peso de la desgracia a que yo mismo le había llevado se apoyara sobre una vitrina. Sudaba. Llevé mi mano a la frente, temeroso de estar bañado en sangre. Un olor a cadáver invadía la habitación y lo más espantoso horrible era que ese olor lo exhalaba mi propio cuerpo.

—¿Qué se le va a hacer!—pensé con mandesumbre evangélica.— Seré mi sino...

Aquellos polvos blancos se habían disuelto en agua con extraña rapidez. Poco después la jeringuilla hizo una elegante absorción y se tragó hasta la última gota.

—Ya está—me dije. Y cerré los ojos...

Senti unos pasos. Unas manos temblorosas me sujetaron un brazo y comenzaron a subirme la manga del saco juntamente con la de la camisa. Mi peso se había entupido. Mi insensibilidad era completa. Reconoci en mí un hombre de un valor extraordinario capaz de asombrar a las multitudes. Esto me dió cierto ánimo. Comprendí que debía aprovecharlo para hablar. "Si, sí debía hablar." Mas he ahí mi desgracia. No se me ocurría nada. Hice un nuevo esfuerzo y gruñí suavemente. No era lo bastante; había que decir algo. Volví a pensar en mí valer. En el valor que estaba demostrando y una fuerza extraña, esa fuerza que anima a los grandes héroes, volvió a invadirme. "¡Ahora!", me dije. Todo mi ser estaba concentrado en la lengua. Mis oídos percibieron una voz que salía de mí, aunque no se parecía en nada a la mía de costumbre. ¡Estaba, al fin, hablando!

—Amigo mío—decía yo.— Ningún hombre serio y entusiasta de estas cosas toleraría que fuera otro hombre quien le inyectara. Con ello labraría su desgracia para siempre. ¿Usted toleraría que fuera yo quien le pinchase?

Y oí:
 —No.

Más animado, continué:
 —Inyéctese usted primero y luego me inyectaré yo.

Y oí:
 —Es verdad... No puedo esperar más... Mi brazo quedó en libertad. Quiso moverse, pero aun tuvo valor bastante para ordenarle que tal no hiciera. Entonces abrió la mitad de un ojo. Mi amigo se estaba inoculando aquel líquido fatídico. Exhalé un suspiro.

Más tarde mi amigo dormía profundamente con un ronquido espectral.

—He ahí un morfínomo—me dije.— No

(Pasa a la Pág. 65.)

Breviario de la Vida Simple

SE puro, sé bueno, sé pacífico. Llena tu alma de estrellas y de diademitas. Escucha el ritmo de tu corazón.

Fabricate, con urgencia y con método, el breviario de la vida simple. Piensa que esto va a ponerse de moda. Y será una moda terrible, devastadora, más absorbente que las medias color carne, más cómoda que los cuellos flexibles. He aquí, que un hombre, sin complicaciones, sin escudos en su escarcela, sin penacho en su alma, cree haber encontrado el sendero de la vida simple. Arranco, a manera de obra de evangelización, esas páginas de su carnet, breviario de claridades.

Elogio del tacón quebrantado.

No podrás penetrar en la serenidad instalado sobre zapatos fulgurantes. Huye de esas exteriorizaciones ruidosas como de un treponema implacable. Acógete a la dulzura risueña del botín mollar, con suavidades de felpa y de ouata. Un pie con publicidad excesiva es contrario a la bondad de corazón. Cuando el transcurso del tiempo



ponga aretes agudos y ángulos escalenos en el tacón de tu zapato: regocijate. No importa que tu locomoción se quebre. Esa incoherencia en tu paso dará nuevas llamas a tu espíritu. Un tacón poliedro puede ser el sésamo milagroso para tu eternidad. El tacón gastado, reacio a las ulteriores ripolinaciones, es una manifestación de humildad. Será una prueba de que has andado por la polvareda de los caminos, romerizando magníficamente un ideal rútilo de puta en qué función de cobrador o de agente reza. Habrás andado largamente, no importe negocios tortuosos. Busca, encima de todo, la humildad y un tacón desvencijado, con aristas puntiaguadas, será siempre un bello vehículo para ir de la cuna al sepulcro.

Loa del paraguas afictivo

Empuja tu vida hacia todos los remansos. Procura circular siempre entre tus contemporáneos con un paraguas deslucido bajo el brazo. Un paraguas translúcido, con entonaciones de vieja cabellera frotada por un mal tinte, será para tu alma una especie de Salutación Angélica: Dios te salve, lleno eres de gracia entre todos los artefactos congéneres, bendito tú eres entre las obras de la humana ingeniosidad.

Olvida el paraguas risueño del señor Pickwick. Olvida aquel que levantaba el señor Godet-Laterrasse, sobre su cabeza insubordinada, bajo la llovizna fría de París, co-

mo un trofeo de guerra, con todas sus varillas vertebrales al aire.

Tu paraguas debe aportar la paz a tu corazón. Ante el tumulto incongruente de la vida te tomará resignado. "Para aliviar y consolar es preciso mentir un poco." Tu artefacto milagroso te hará comprender el escepticismo corrosivo de esa frase, de esa palabra disolvente pronuncia da por un hombre que sonrió malignamente ante la vida.

Apóyate en el puño de pezuña bovina de tu paraguas de billeteiro. Es un báculo, es un cayado de con solación. Arranca a su funda desvenajada un pie con publicidad excesiva de bondad y de mansedumbre. Tu paraguas, hermano, te protegerá de las bravías del ciclo y de las tentaciones insidiosas de la tierra. Un paraguas a mano hubiera salvado el desdichado padre Adán de mordisquear con tanta intrepidez y con tanta despreocupación, sobre la manzana del pecado.

Estrofa del Acordeón

La música es un veneno lunar. No caigas en la delectación morosa de las armonías turbadoras. Bajo algunas corcheas alquilaradas sueñen dormir melancolías infinitas. Un alma demasiado sonora puede atraer hacia tu individuo esas tristeszas crepusculares que sueñen resistir al cacodilato y a la hidroterapia cicatrificadora.

Y no hay paz de corazón cuando una tristeza confusa, imprecisa, sin nombre, sin imágenes, te roe como un ácido el sistema nervioso.

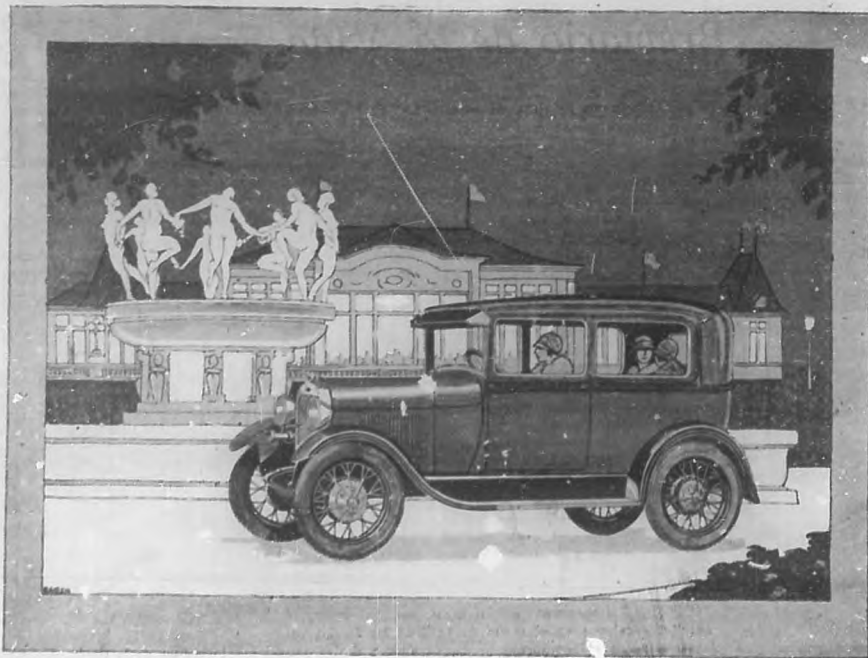
Huye del piano. Lo llevas nunca a tu alma su sonoridad misteriosa, su extraño sortilegio. Con precauciones, desde luego, puedes aceptar una dosis medicamentosa de pianola y acaso, los sábados por la noche, al retirar bienaventuradamente tus calcetines hebdomadarios, puedes, con cierta prudencia, absorber el alarido docto de un pianillo callejero.

¿Violín? No, dulce hermano, que aspiras a la consolación, a la beatitud, al dulce nirvana

(Pasa a la Pág. 57.)



Miguel de Marcos



Distinción Merecida



ES corriente ver en las puertas de los clubs y de las mansiones elegantes, un modelo cual quiera del nuevo Ford entre los automóviles de precios más elevados.

Allí donde acuden las personas cuya posición económica les permite una vida holgada, gozando de todas las comodidades que la civilización y la fortuna les ofrece, el nuevo Ford tiene un lugar merecido. Esas personas tratan de proporcionarse comodidad, no importa su precio, y sin embargo, compran y utilizan el Ford, el carro de más bajo precio, por la comodidad extraordinaria que en su interior puede disfrutarse, por la seguridad, fácil manejo, extraordinaria aceleración, y mil detalles más que agregan mayor placer al automovilismo.

Otra de las preocupaciones razonables de las personas que disfrutan de elevada posición, es que la apariencia de su automóvil no desmerezca del lugar que ellas ocupan

en el mundo social. El nuevo Ford, por la elegancia de sus líneas, por la sencillez y sobriedad de su acabado interior, no desmerece en lo absoluto la más alta distinción entre los automóviles modernos.

En el equipo "Standard" del nuevo Ford hay accesorios que solamente se encuentran entre los automóviles más costosos, tales como los 4 amortiguadores hidráulicos "Houdaille"; el parabrisa: de cristal Triplex, que cuando se rom-



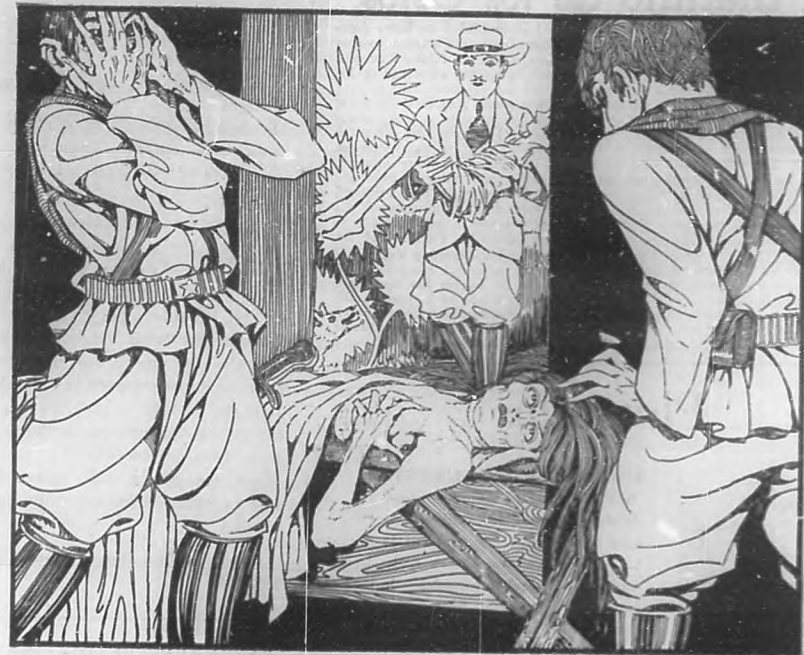
El lujoso acabado del interior del nuevo Sedán Ford, es comparable solamente al de un carro hecho a la orden.

pe no salta en fragmentos; 6 frenos mecánicos de concentración automática, de expansión interna, en las cuatro ruedas, accionados mediante pedal o palanca, indistintamente. Su motor desarrolla 40 caballos de fuerza a solamente 2.200 revoluciones por minuto, con lubricación forzada por gravedad y por salpicadura conjuntamente, y otros muchos detalles de construcción que solamente se encuentran en carros cuyos precios son mucho más elevados que los de los distintos tipos Ford.

En conjunto, siempre hemos dicho que el nuevo Ford constituye la realización de una idea absolutamente moderna, es más, muchos años avanzada, en la industria automovilística.

Visite al agente Ford más cercano y pídale una demostración, quien gustoso se la proporcionará sin compromiso alguno para usted.

FORD MOTOR COMPANY
Sucursal de la Habana.



...Y el viejo Coronel mambí hizo una pausa en su relato, para tomar entre las temblorosas manos la pequeña taza de café, y sorber a pequeños tragos el humeante contenido.

Después, cambiando de postura en el asiento, continuó:

—Fué aquel un año terrible; el hambre y las fiebres desolaban los hogares campesinos, y los campos crujientes por la prolongada sequía, tenían un aspecto inhospitable.

En nuestras fuerzas, también las fiebres habían causado muchas bajas.

Una noche, llegó al campamento un enviado del general Leyte Vidal. Debíamos recoger un cargamento de quinina en la Prefectura que estaba cerca de Las Pozas, distante unas diez leguas del lugar. En nuestras condiciones, aquella droga tenía para nosotros tanto valor, como el más preciado alimento. Así fué que al despuntar el alba, mandé formar una pequeña escolta de veinte hombres, escogidos entre los mejor equipados, y montamos a caballo dispuestos a rendir la jornada en el menor tiempo posible.

La noticia había corrido por el campamento, y cuando ya emprendíamos la marcha, llegósé hasta mí, corriendo, el Teniente Rodríguez, valiente muchacho, y uno de mis hombres de confianza.

—Coronel—me dijo cuadrándose—le ruego que me permita ir en la expedición. Hago más de tres meses que no sé de mi familia; y el camino que ustedes van a tomar, cruza precisamente cerca de mi casa.

Había en la mirada de aquel buen hombre una expresión tal de súplica, que no pude negarme, y le incorporé al grupo, ordenando inmediatamente la marcha.

A eso de las diez de la mañana, llegamos a la Prefectura; tuvimos necesidad de dar un gran rodeo para evitar el encuentro con una columna enemiga.

Emprendimos el regreso con nuestro preciado cargamento y la compañía del doctor Fernández, que se había ofrecido para atender a los enfermos de mi fuerza.

Ya sobre la marcha, se me acercó el teniente Rodríguez: —Coronel... si me lo permite...—me dijo un tanto cohibido—quisiera recordarle...

No lo dejé terminar:

Tragedias de la Manigua

—Es cierto, muchacho; ahora tomaremos el otro camino, y haremos un pequeño alto cerca de tu casa, y veremos cómo andan los tuyos.

Me lo agradeció sonriendo jubiloso. Aproximadamente a las cinco de la tarde, hicimos alto junto a una cabaña de monte. Bajamos de los caballos, el teniente Rodríguez, el doctor Fernández y yo.

Escondido en lo más intrincado del monte, hallábase el bohío de nuestro compañero. Avanzamos a través de aquella maraña

de ramas casi secas que se quebraban al menor esfuerzo, y pisando una verdadera alfombra de hojas amarillas y crujientes. Una quietud inalterable, un silencio de tumba, envolvía el paisaje y comenzaba a gravitar sobre nuestras almas, haciéndonos presagiar algo terrible.

Al teniente Rodríguez nos guiaba a través de aquel rústico laberinto. De pronto, distinguimos un grupo de auras ca, asustadas por el ruido de nuestros pasos, levantaban el vuelo describiendo en el espacio un trágico círculo negro.

—Por aquí debe haber algún animal muerto—dijo Rodríguez.

El doctor Fernández y yo nos miramos sin saber por qué; pero nada nos dijimos y continuamos avanzando.

Bruscamente, el teniente Rodríguez se detuvo, le vimos mirar un tanto desorientado, y cuando nos acercamos, observamos que estaba pálido y que sus mandíbulas se apretaban energicamente. Delante de nosotros, en un pequeño claro del monte, se erguía, solitario, el bohío, casi desmantelado, roñoso, y por la puerta que se abría como un hostezo entre las yaguas, dejando el interior oscuro y desolado, se escapaban asustados un grupo de perros jíbaros, de ojos brillantes y afilados colmillos.

—¡Qué cuadro, amigo mío!—nos dijo el viejo Coronel mambí, estremecido por el recuerdo.—¡El propio Dante, no imaginó nada más terrible!—Y, haciendo una pequeña pausa, continuó:

—Silenciosos, con el alma en suspenso, seguíamos al teniente Rodríguez, que avanzaba lentamente, deseando conocer la verdad y temiéndola al propio tiempo. Llegó hasta cerca del umbral de la puerta; y no pudiendo resistir más la necesidad de saber, gritó con una voz de desesperación, que

(Pasa a la Pág. 24.)

Guillermo Gener

El Martirio de los Celos

¿Cuál de nosotros puede decir que no ha sufrido el martirio de los celos en alguna época de nuestra vida? Hay quien mate o se suicide en un arrebato de celos. Y sin embargo, ¿cuándo podrá compararse el martirio de los celos con el que nos causa un constante dolor de espalda o de cintura o el que nuestra vejiga no funcione debidamente? Los celos pasan, pero las enfermedades de los riñones y de la vejiga no sólo no pasan, sino que se van empeorando. Y con excepción de 3 o 4 otras enfermedades, los riñones causan más víctimas que ninguna otra.

Tome las Pastillas del Dr. Becker para acabar con esos dolores de cintura, espalda y caderas y para normalizar las funciones de la vejiga. Deseos de no hacer nada; mal humor, nerviosismo; cansancio y estreñimiento; empañamiento de la vista; dificultad para respirar; imposibilidad de hacer fuerza y levantar objetos pesados, mases y desvanecimientos; frialdad de pies y manos; hinchazón alrededor de los ojos o de los tobillos; reumatismo; hidropesía; ardor o irritación al pasar las aguas; el pasarlas con demasiada frecuencia; el hacerlo con dificultad o a poquitos; el tener que levantarse durante la noche y asientos o sedimento en la vasija son todos y cada uno síntomas de enfermedad de los riñones, síntomas que se irán agravando de día en día y que podrán combatirse si se usan con tiempo las Pastillas del Dr. Becker para los Riñones y Vejiga. El caso de Ud. no es una excepción. Las Pastillas del Dr. Becker han hecho bien a otros y lo mismo se lo harán a Ud. Quien las toma las alaba. Cómpelas en cualquier botica. "Mientras más pronto las tome, mucho mejor para Ud."

Plateados

EL ESMALTE DE ALUMINIO "SAPOLIN" dá un acabado lustroso de plata muy atractivo a tuberías de agua, barandillas, cercas y puertas de hierro, buzones para cartas, radiadores—o cualquier superficie de metal. Transforma lo desagradable a la vista en atractivo, dejando un acabado nuevo, brillante durable y lavable. Puede usarse en interiores como en superficies expuestas a la intemperie.



Rechace imitaciones

SAPOLIN
un acabado especial para cada superficie

SAPOLIN CO. INC., New York, U. S. A.

ESMALTES — TINTES — DORADOS — BARNICES
PULIMENTOS — CERAS — LACAS — PINTURAS

LAXOL El Laxante-Dulce

No fuerce a su hijo a tomar medicinas desagradables que empañen su salud. Dele LAXOL, el aceite de ricino *disimulado*. El gusto sabroso de este laxante no le quita ni un átomo de su eficacia en casos de cólico, disenteria, indigestión y estreñimiento. Téngalo en casa.



LAXOL
MARK

LAS CONFIDENCIAS

(Viene de la Pág. 5.)

y que ponía a la vez sol y sueño en los ojos. Fué, gracias a ese vino, como pude penetrar con mi esposo en su gabinete de trabajo. ¡Me sentía tan feliz, tan feliz de acompañarlo a aquel lugar por primera vez...! Yo no pensaba ni en abrir las gavetas, ni en inquietarme por nada... Acababa de extenderme sobre el diván... Iba a poner un cojín bajo mi cabeza, cuando oí un gruñido de fiera.

El "marido de la otra" estaba delante de mí, erguido como un loco... Ese hombre que había vendido la casa y los muebles de aquella muerta, que había quitado los retratos de las paredes, ocultado las fotografías por amor a mí, me odiaba de repente, me gritaba, con los ojos fuera de las órbitas:

—¡Vete! ¡Vete! ¡No quiero que pongas tu cara sobre ese cojín que Ella bordó!

(Traducción del francés especial para BOHEMIA.)

EL INVENTOR DEL SAXOFON

La vida de Adolphe Sax, inventor del instrumento que lleva su nombre, es un ejemplo típico de la mala suerte que acompaña a gran parte de los hombres cuyos inventos favorecen a todo el mundo, menos a sus autores. Adolphe Sax era hijo del fabricante de instrumentos musicales Charles Joseph Sax, y nació en Bruselas en el año 1814.

Su padre era un experimentador fanático, y gastaba toda su fortuna en el perfeccionamiento de los instrumentos musicales, los cuales le interesaban más que la suerte de su hijo. Este, siendo aún niño, era perseguido por la mala suerte: cayó un día escaleras abajo; se tragó en otra ocasión un clavo; sufrió quemaduras; bebió por equivocación vitriolo disuelto en agua, y soportó una serie de graves peripecias que lo tuvieron varias veces al borde de la tumba.

Cuando mayor, inventó un clarinete de bajo que llamó la atención de los músicos franceses. Más tarde se dedicó al estudio de una combinación de los instrumentos de metal con el clarinete, e inventó el saxhorn, la saxtromba y el saxofón. Con estos instrumentos enriquecieron las orquestas, y compositores como Berlioz, Halevy, Meyerbeer y Auber se sirvieron de los mismos, elogiándolos grandemente.

Sax no hizo sus inventos por casualidad; era un sabio que aplicaba a los instrumentos las leyes de la acústica descubiertas por él.

Pero sus primeros éxitos no duraron mucho, y pronto cayeron en olvido los instrumentos y el inventor, que murió en la miseria.

EN LA PAZ DEL CAMPO



EL CAMPESINO CUBANO

—¡Venacá "Coronel"! ¡Tesia "Valiente"! grita a su yunta el campesino airado, blandiendo el aguijón, mientras su arado va rompiendo la tierra lentamente.

Picoteando en el surco alegremente, van los polluelos con su madre al lado. Un gallo canta. Y a una palma atado relincha un potro bajo un sol ardiente.

La yunta al fin deteniéndose jadeante en línea recta hacia el Central distante, que, amenazante, todo el campo mira...

Y al ver que su desgracia es sembrar caña, —¡"Valiente"! ¡"Coronel"!—grita con ira, mientras les clava el aguijón con saña...



EL ULTIMO SITIERO

Da gusto el contemplar cómo el arado dejó toda la tierra trabajada. Allí no falta por sembrar ya nada, de todo tiene este sitiero honrado.

Junto al bohío el platanar sembrado, bajo un palmar está la cria cebada; y pastando detrás de una alambrada numerosas cabezas de ganado.

Ni una caña se advierte en la llanura, acaso porque fué su desventura... Pero tiene un camión este sitiero—

en que puede meter la finca entera— que coge al aclarar la carretera y sus frutos convierte en buen dinero.

EN EL INGENIO

Ya rompió la molienda, pero en vano se busca el entusiasmo y la alegría que en plena zafra en el Ingenio había cuando su propietario era cubano.

El batey tiene un sello americano que borra su ancestral fisonomía; y para ser más triste, todavía, al nativo reemplaza el negro haitiano.

¡Ya el Ingenio no existe! En los bateyes el tractor toma el puesto de los bueyes! Ya no grita con gozo el carretero,

entrando en el batey con su carreta: ¡Ariba "Grano de Oro"! ¡"Mancha Prieta"! ¡Ya todo en el Central es extranjero!



EL JINETE CRIOLLO

Es tanto lo que el Cine lo ha cambiado que ya no quiere usar la guayabera; ni lleva el jipijapa, tan siquiera, que el criollo orgulloso siempre ha usado.

Los usos y costumbres ha imitado de otros países ya, de tal manera, que no le agrada más que lo de afuera, a lo típico habiendo renunciado.

Ya no existe el guajiro que, orgulloso, iba al pueblo el domingo en su brioso y buen caminador caballo entero...

Hoy su jaca es de raza americana, su incómoda montura es la tejana y viste igual que un "charro" y que un vaquero.



D. ABASCAL Y MORE



PREFIERA LO CUBANO
en cualquier caso.
SI ES MEJOR
con más razón.

Ya apareció...!

UN NUEVO ASTRO DE LA Industria Nacional

Mantequilla

LA FLOR DEL DIA

CREMA PURA DE LECHE

PASTEURIZADA

Elaborada por la Hacienda Santa Isabel, de Bayamo.

EN LATAS DE MEDIA Y CUATRO LIBRAS

Queremos demostrar al pueblo de Cuba, que somos capaces de fabricar un producto TAN BUENO o MEJOR que los extranjeros. Con la mantequilla fresca en paquetes obtuvimos un triunfo resonante. Nuestra mantequilla pasteurizada en latas, CONSOLIDARA EL PRESTIGIO INDUSTRIAL DE CUBA. Ayúdenos, exigiendo nuestra marca.

SABOR EXQUISITO

CALIDAD INSUPERABLE.

Distribuidores exclusivos:

J. Calle & C., S. en C.

Oficios 12-14. Habana. Apartado 305.

De venta en los principales establecimientos de víveres.



CRONICAS
NEOYORKINAS

Comentarios en Torno de un Crimen

¿QUIEN MATO
A QUIEN?

Prefirió dar la muerte que sufrir la deshonrosa afrenta... Aquel amor que atropellando su timidez quería imponerse, ciego y arrullador, aquella pasión que levantábase como un súbito incendio amenazaba fundir entre llamas la cándida nieve de sus perezas, debía ser sofocado aunque para extinguirlo hubiera que derramar la misma sangre y sacrificar la menguada existencia de aquel ser arrebatado en insano delirio...

¿Qué importaba la censura social y aún la dura expiación, si el honor quedaba a salvo?... Mejor enrojarse las manos con la sangre vertida que la frente con los rubores del pecado... Si, mil veces sí... Mejor dar la muerte que sufrir la ignominia!

Si al leer las anteriores líneas, saturadas de un tardío romanticismo, tan anacrónico que podría situarse en el último tercio del pasado siglo, cree el avisado lector que se trata de una virginal heroína amenazada por un alevoso ladrón de honras a quien, por salvar su más preciado tesoro, se vio compelida a dar muerte... el lector, de ordinario tan suspicaz, se equivocó redondamente!

Porque quien dió la muerte, en trágico paroxismo de pudor ofendido, no fué ninguna Cordelia, ni vestal alguna, sino un efebo ya libre de la toga pretexta, y quien perdió la vida, en castigo de sus torpes designios, no fué un sátiro, sino una... sátira!

EL CRIMEN
ESTUPIDO

Fué el matador, Vincent Rice, hoy en la cárcel cumpliendo su condena, y la pobre víctima una de tantas "flappers" que por voluntariosas y emancipadas son capaces de emular las hazañas de cualquier varón con la excepción posible de Abelardo...

Por defender su miserable honrilla, sin valor ninguno en el mercado y sólo cotizable por el capricho de una "flapper" egolotinada en la dudosa voluptuosidad de mascar chicle; por salvar su corazoncillo que no valía un cacahuete; por presumir de armijo impaculado que es de lo que generalmente presumen los zorrillos más odoríferos, el tal Vincent Rice optó, primero, por privar del sentido a la pobre chica que ya tenía tan poco, aunque pareciera tener mucho por su manera de "irse al bulto", y luego por estrangularla de la manera más cruel y encarnizada...

¡Lamentable y estulto matarife!... Si por una imposible aberración de la justicia hubiera resultado absuelto en el tribunal popular, si un jurado compuesto de vestales con pantalones lo hubiese declarado inocente del nefando crimen, habría que encausarlo de nuevo y condenarlo a cadena perpetua, por imbécil...

Aparte de que hay ocasiones en que las derrotas son triunfos, y esa era una de ellas, ¿por qué matar brutalmente, al dulce enemigo que para herirlo sólo tenía las saetas de Eros y para encaenarlo suavísimos festones de rosas?...

Y prescindiendo de la poesía y recurriendo a la taumaturgia, ¡oh zamboroteo Vincent, el más elemental torero de salón te hubiera salvado! Hubieras salido del embroque con cualquier esguince o regate, te hubiera librado un simple quiebro de cintura o a lo más un cambio de rodillas... Pero no tienes sangre torera, sino sangre de horchata; eres una res y hubieras merecido, cuando todavía era tiempo, un par de banderillas de fuego!

GALLOS Y
GALLINAS

Hay cosas en estos climas septentrionales que no entenderemos jamás. Como esos problemas emotivos y psicológicos solo se analizan y se resuelven por introspección, si hacemos examen de conciencia, encontramos unanimemente que para confundir con un gallo acerca toda blanca es el pajar de Venus!—que se nos necesitaríamos ser unos gallinas... Y eso... nunca!

En nuestros climas entre las más firmes instintividades y las jerarquías indestructibles, está el sólido sultanato del gallo que se reserva el derecho de hacer la rueda y no siendo jamás remiso, lo ha dado todavía lugar a que ninguna gallina pise un callo... No así en los países industrializados y capitalistas en donde la principal actividad de los gallos es jugar a la Bolsa y donde las gallinas han relegado la maternal función de sacar huevos a las mecánicas incubadoras. Ensamblados ellos en el "Stock Exchange" y ellas ociosas, en franquía del nido, causan que se trastornen las leyes económicas, que la demanda supere con mucho a la oferta y que en virtud de ese desequilibrio, las gallinas histericas y ensayadas quiquiriques en falsete, apremien a los gallos poltronos y amodorrados...

A lo cual estos, unidos por remordimiento del deber no culpado y mitad por salvar sus energías para el juego de Bolsa, arremeten contra las gallinas y en obvio de dificultades mayores les tuercen el pescuezo como si fueran guanajos.

LOS OJOS QUE
NO VEN

Esa es a falta de una exégesis definitiva, una plausible hipótesis de la tragedia de que fue protagonista Vincent Rice y antagonista la desventurada "girl". Pero tratándose de hipótesis diré que no me caso con ninguna, como refrenándose a las muchachas decía el misógino Rice. Tanto más cuanto que defendiendo el pro y el contra otorga en mi alrededor desconcertantes murmullos:

—Que lo electrocuten, dice mi amiga Mildred, pero en un sillón y no en una silla eléctrica, porque ese metecabo no merece nada femenino... Es triste que las señoras nos veamos en el caso de tener que tomar la iniciativa en asuntos amorosos, pero si a tal extremo hemos llegado se debe únicamente a los señores... ¡No eran así los varones de otros días! Nuestras aquellas las damas de la época victoriana, tenían que defenderse de los galanes, parapetándose tras de la ampulosa armazón de las crinolinas... Las crinolinas eran eficaces "paracaídas". Eran parapetos, bastiones, verdaderas fortalezas a las que había que poner prolongado sitio y que jamás se rendían a discreción, sino con todos los honores militares... Pero aquellos eran "he-men", hombres con toda la barba!... Todavía al finalizar aquel siglo y principiar el presente las mujeres tenían que atemperar el entusiasmo viril cubriendo sus encantos con profusos indumentos: el corsé y el "pollón" eran verdaderas piezas de armadura; las damas apenas si enseñaban la punta del pie... y eso bastaba! Pero hoy aunque las faldas suben y los escotes bajan convergiendo rápidamente hacia la hoja de parrá; aunque todo el traje de una mujer pueda caer holgado en su "vanity case"; aunque las piernas vayan por las calles sin otra seda que la del propio cutis, los hombres, ¡ay! parecen tener no escamas, sino conchas de ostiones en los ojos... ¡Y a ojos que no ven, corazón que no siente!

(Fase a la Pág. 22)

José Juan Tablada

Yo siempre uso

Talco Boratado
MENNEN

"Madres! Las aconsejo usar los polvos de Talco Boratado Mennen para sus bebés. Miréme a mí! Siempre uso Mennen."

Dentro tranquilamente, me siento fresco y fragante, gozo mejor de mis comidas y de mis juegos porque el Talco Boratado Mennen evita las fricciones y las escoriaciones. No me mortifico ni me enoja por nada."



TALCO BORATADO MENNEN

Sedante—Absorbente—Cicatrizante

Suavemente medicamentado para apaciguar y resistir a la infección, altamente absorbente para suprimir el último vestigio de los baños de agua, de las exhalaciones o de la transpiración, el Talco Boratado Mennen forma una delicada película protectora que envuelve la piel librándola de las escoriaduras.

Espolvoree a su bebe con Mennen, después de cada baño y de cada cambio de los pañales. El y usted gozarán de un sueno reparador. Y cuando despierte el bebe quedará usted fascinada con los murmullos de su risa encantadora.

Recomendado por doctores y nodrizas durante medio siglo!

UNGUENTO MENNEN PARA NIÑOS

Lubrica la sequedad, las asperezas y las inflamaciones de la piel. Suaviza las escamidades. Curativo y sedante.

Agentes:

LOUIS G. RUBEN

Obrapia No. 50, Habana, Cuba.



TALCO BORATADO MENNEN

Un Venerable Médico Aconseja
Tomar el Nuga-Tone a las Personas
Nerviosas y Débiles

El Dr. B. B. Crawford, sano y fuerte a la edad de 86 años, envía un maravilloso mensaje de salud a los lectores de este periódico.



El Dr. B. B. Crawford, sano y fuerte a la edad de 86 años, envía un maravilloso mensaje de salud a los lectores de este periódico. Durante 60 años, sin interrupción, ha practicado la medicina, y dice: "Durante mis largos años de práctica he recetado el Nuga-Tone a miles de pacientes siempre con invencibles buenos resultados, y he hallado que los pacientes se curan fácilmente con esta eficaz medicina. De la misma manera es indicado para la pérdida de peso y mala salud, que pueden prevenirse tomando el Nuga-Tone. Es un remedio fácil de tomar pues con cada frasco se acompañan instrucciones completas y el paciente puede medicarse a sí mismo tal y como si estuviera al cuidado de un médico."

Esta preparación es algo verdaderamente sorprendente, tan rápida es su acción en restablecer la salud y la fuerza a los cuerpos enfermos y debilitados. Esto es especialmente notable en casos de malaria o paludismo y sus debilitantes consecuencias, en trastornos del estómago y de la digestión, falta de apetito, dolores de cabeza, náuseas, vómitos, pérdida de peso y de fuerza, gases en el estómago e intestinos, ligero torpe, irritaciones de los riñones y vejiga, estreñimiento crónico, insomnio, sensación de cansancio y molestia, y pérdida del vigor. No se habla descubriendo un remedio superior para los ancianos, los débiles, las fuerzas, tópicos y rastura todo su sistema dando nuevo vigor al organismo. Yo mismo he tomado el Nuga-Tone en muchas ocasiones y sé que a él debo mi actual buena salud.

Todas las personas, hombres y mujeres que no gocen de cabal salud, deberían seguir el sabio y oportuno consejo de este venerable médico que habla basado en la experiencia adquirida recetando el Nuga-Tone a innumerables pacientes y tomándolo él mismo. Compre un frasco de Nuga-Tone hoy mismo, en cualquier botica y pruebe sus maravillosos méritos en su propio caso. Muchas veces, los resultados que se obtienen en sólo unos pocos días, son sorprendentes, casi increíbles, tan rápidamente obra. Si por cualquier causa no lo hay en la botica, escriba a Duarte & Co., Apartado 2041, Habana, y ellos, con gusto, en el acto atenderán su solicitud.

TRAGEDIAS DE LA MANIGUA

(Viene de la Pág. 19.)

nos llegó al alma: ¡¡Cuquita, mi hija!!... ¡¡Mamaíta...! ¡¡María...!!

—¡¡Papaíto!!...—exclamó débilmente una voz infantil; y a poco apareció en la puerta, con pasos vacilantes, una niña de unos seis años, amarillada como la cera, con los ojitos brillantes y la mirada estrábica, con la piel tirante sobre los huesecitos de su esqueleto.

—¡Papaíto!—repitió, dejándose caer en los brazos de su padre, que la estrechó nerviosamente, cubriéndola de besos y comenzando a hacerle preguntas atropelladamente.

—¿Y mamaíta? ¿Y abuelita? ¿Dónde están? ¿Qué les ha pasado?

La niña, con una inocente sencillez que nos heló el alma, iba respondiendo:

—Abuelita se murió y mamaíta también, papaíto!

—¿Pero y tú, hija mía, qué has hecho? ¿Quién te ha cuidado? ¿Quién te alimenta?

—¡Ah, no lo sabes, papaíto! ¡Una mujer vestida de blanco, más linda! Viene todos los días y me trae dulces, y una agua más buena...! Papaíto, me quiere mucho; si la vieras, viene todos los días... ¡es más buena...! Cuando se va, yo me siento al lado de abuelita; pero cuando vienen los perros esos tan malos... entonces corro para el otro cuarto y me subo, en el catre donde está mamaíta...!

—¿Qué dices, hija mía!... ¡Doctor, mi hijita está loca, tiene fiebre...! ¡Salvémela, doctor; esto es horrible!...

Y aquel hombre, que era un valiente en el combate, floraba como un niño, levantó en alto el débil cuerpecito de su hija y se la entregó al doctor Fernández, para correr como un loco al interior del bohío; yo corrí tras él.

¡Nunca hubiera imaginado un cuadro más horrible; yo, hecho a todas las crueldades de la guerra, acostumbrado a ver los cadáveres por cientos, la destrucción, la ruina, sentí ante aquel espectáculo, la angustia mayor de mi vida. En la primera habitación, sobre una hamaca, el cadáver de una anciana devorada por los perros, ofrecía las más espantosas mutilaciones y el horrible cuadro de la putrefacción.

En la otra habitación, separada solamente por un débil tabique de yaguas, estaba la esposa de Rodríguez, tendida sobre un catre, pendiente una de sus piernas, casi desprendida por feroces mordiscos y, por entre los jirones de su misérrimo traje, asomaba su pobre cuerpo de carnes violáceas por la avanzada descomposición. Su muerte podría datar de unos dos o tres días y habíase plasmado en su rostro el dolor de una agonía atormentada por los recuerdos del ausente, por el abandono de aquel pequeño ser querido, por la miseria y la espantosa soledad en que sucumbían.

Rodríguez corría de un cadáver a otro, loco en el paroxismo de la desesperación.

Al fin logré sacarlo de allí y nuevamente estreché a su pequeña hija, arrebátandola de los brazos del doctor Fernández. Este, acercándose a mí, me dijo:

—Esta niña no llega a la noche, está agotada; sólo la fiebre altísima que tiene la mantiene en pie.

Acabando de decir esto, escuchamos unos tíros que partían del camino; sin tiempo para más, corrimos hacia allí, dándonos cuenta de que una patrulla enemiga, habiendo encontrado nuestras huellas, nos había seguido hasta allí y nos atacaba. Inmediatamente montamos a caballo y ordené que las acémilas fuesen internadas en el monte y dispuse mis hombres para la carga.

Dos horas duraría la escaramuza aquella que nos costó, dos hombres y un caballo. Me acordé entonces del teniente Rodríguez, a quien había visto en lo más febril de la pelea aparecer como un loco, machete en mano, cargando al enemigo y me dispuse a buscarlo, para llevarnos la niña y ordenar la retirada. Cuando me acercaba al bohío, vi al doctor Fernández que venía a mí encuentro.

EL
AGUILA
QUE

LINDBERGH, haciendo con su enorme pájaro de plata recorridos fantásticos, con una precisión maravillosa y una temeridad que asombra, se hizo en poco tiempo uno de esos héroes a la moderna, que están en todos los labios y en las columnas de todos los periódicos.

Pero había algo en este vencedor de los aéreos peligros que no le permitía entrar de lleno en el alma popular. No era plenamente simpático. Y es que alrededor de la personalidad del héroe, del conquistador del espacio se fué bordando la leyenda de su indiferencia, es más: de su hostilidad hacia la mujer. Y en la complicada mentalidad de las muchedumbres que aplauden, la figura del triunfador se interpreta casi siempre mezclada en románticas aventuras de amor. Es más: esa mentalidad popular, acertadamente, considera muchas veces el triunfo de un gran esfuerzo como el resultado de un poderoso estímulo espiritual: el amor. Detrás de cada enorme hazaña, adivina una sonrisa de mujer. Y hasta se perdona al Quijote la locura y la torpeza de los molinos de viento, porque hacía todas aquellas barbaridades apasionado por su dama. Es un orden más elevado, en el religioso, ninguna figura es más simpática al alma popular que Cristo. La clave no debe ser, en el fondo, ni la sabiduría ni los milagros del piadoso de Nazareth, sino la bella aventura de amor que posiblemente hubo en el perdón de María Magdalena.



Anne Spencer Morrow, la linda triguera americana, que logró apasionar el valiente e indómito corazón de Lindbergh.

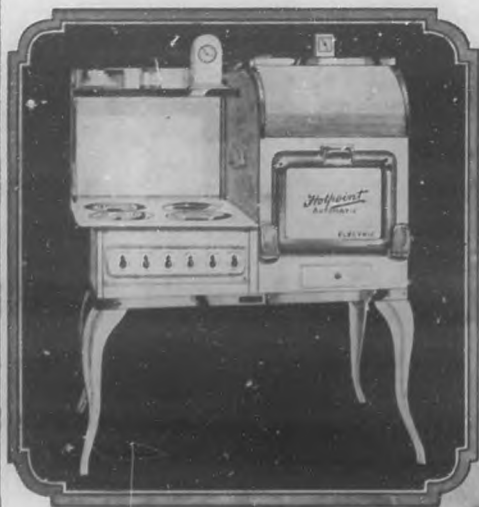
ra escapar y correr hacia su juguete: el "Spirit of St. Louis".

Ahora, el hombre-águila, el merodeador de las nubes, amigable que tiene una novia poetisa, y que se casa dentro de poco tiempo. Dicen los exagerados que su carta de amor a la señorita Morrow la escribió a mil pies de altura, viajando sobre México. ¿Sería un gesto de romanticismo, para sentirse más cerca del sublime azul—que es pureza—, o habrá sido, fatalmente, por falta de voluntad para abandonar un momento su plateado juguete y decir algunas dulces palabras de amor junto al oído de la amada?

Lindbergh, por su alma y por su cara de rasgos y gestos infantiles, daba solo la sensación de ser uno de esos niños muy crecidos, que, ajenos todavía a las complicaciones espirituales de la pasión, se entregan, con todo el entusiasmo loco de que es capaz un niño, al entretenimiento que más le

AL
FIN,
"AMÓ"

¡COCINE ELÉCTRICAMENTE!



Hotpoint



Cuando usted construya una nueva casa, cuando piense comprar una nueva cocina, no olvide las ventajas de cocinar por medio de electricidad. Le conviene saber el porqué las Cocinas Eléctricas HOTPOINT han conquistado el Gran Premio Internacional.

Cocinar eléctricamente, es una característica moderna.

Es un procedimiento más limpio, más cómodo, más conveniente.

A la vez de cocinar a su máxima satisfacción, le ahorrará considerablemente tiempo.

GENERAL ELECTRIC
COMPANY OF CUBA



EL ANIVERSARIO DEL "MAINE"

Para conmemorar el trigésimo primer aniversario de la voladura del "Maine" y honrar dignamente la memoria de las víctimas de aquel horrible hecho, que tuvo la virtud de precipitar los acontecimientos que trajeron la independencia de Cuba, se efectuó el pasado viernes una revista militar, en la que tomaron parte fuerzas cubanas y estadounidenses. En esta página ofrecemos diversos aspectos de la mencionada revista, la que resultó un acto muy interesante.

FOTOS VALES





M. Franco Varona, conocido periodista y escritor que acaba de publicar un libro titulado "Naciones de Perfidismo", que ha obtenido un éxito muy salagueno.



FOTOS VALES

Un aspecto del festejo ofrecido por el general Machado, en su finca "Monsi", en honor de Mr. Alfred E. Smith, ex-candidato de los demócratas norteamericanos a la presidencia de los Estados Unidos.



Dr. Bernabé Inuretagoyena, director de la "Iguala Médica de La Habana", que ha sido nombrado, recientemente, Director del hospital de la Cárcel de la Habana.

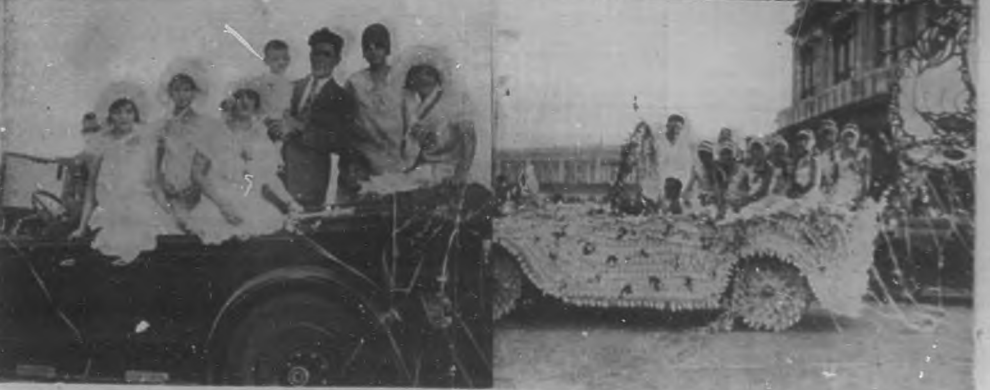
DE CIENFUEGOS.—Presidencia del homenaje rendido por las escuelas públicas de este Distrito Escolar al Inspector señor Francisco Cuesta.

Presidencia de la sesión solemne celebrada el martes por la Academia de la Historia, para honrar la memoria del gran escritor y patriota cubano Manuel de la Cruz. En la tribuna, el doctor Valverde, leyendo el elogio del ilustre desaparecido.



El Carnaval se despidió este año de una manera sensacional. El último paseo fué un verdadero triunfo por la gran abundancia de carruajes que colmaron las calles. Las volantas pusieron en el conjunto, una nota de originalidad. Y las mujeres, encantadoramente escandalosas como siempre, festejaron en cantidad innumerable, la despedida del dios colorinesco y caretudo.

FOTOS VALES



El "Automóvil Club de Cuba" ofreció, días pasados, un almuerzo en honor del general John S. O'Ryan, el primer militar norteamericano que desembarcó en Francia, cuando la Gran Guerra, y que es actualmente huésped de nuestra ciudad. En la foto que publicamos aparece al Gral. O'Ryan, en compañía del doctor Francisco Ma. Hernández, (a la izquierda), y del doctor Alfredo Domínguez.



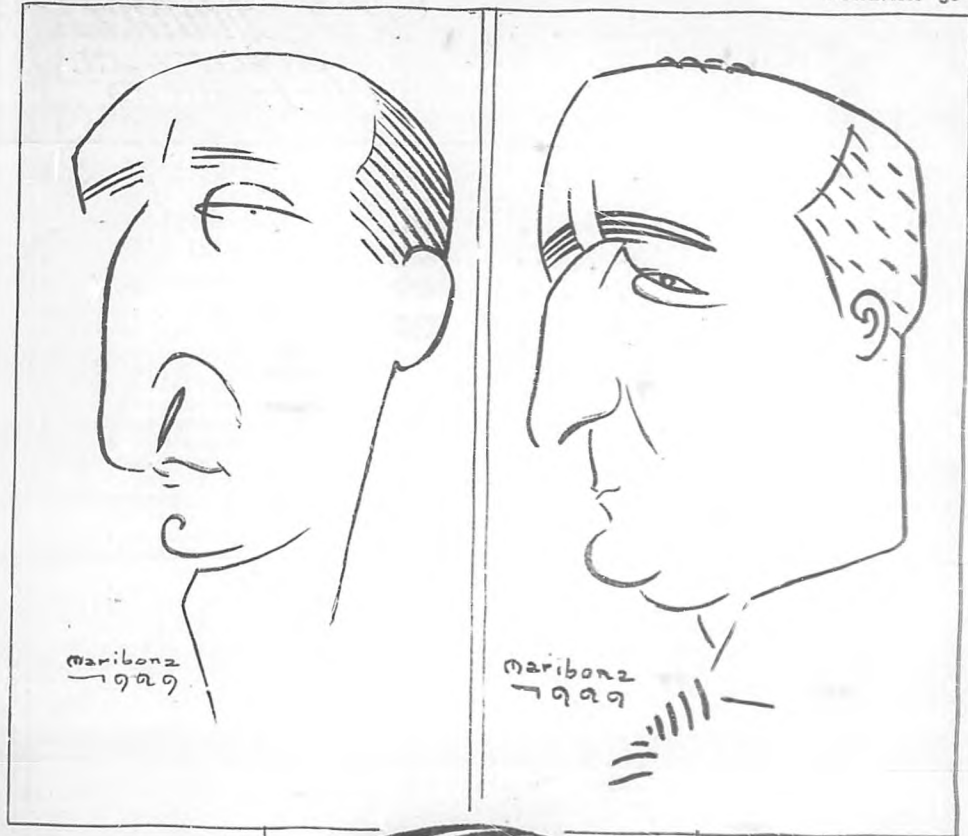
El jefe de la Policía Nacional, Teniente Coronel Perdomo, imponiendo sus insignias al nuevo teniente de policía Fernández Herme. Este fué uno de los actos celebrados con motivo de la inauguración del nuevo edificio de la Subestación de Arroyo Naranjo.



Fortunio de Bonanova, cantante y actor de cine, que debutará el sábado 23 en el teatro "Campoamor".

FOTOS
VALES

Nuestro estimado compañero en la prensa, doctor Manuel Góngora Echenique, pronunciando, desde el proscenio del teatro "Campoamor", el domingo último, su conferencia acerca de la "Esclavitud de la Mujer".



FELIX FULGENCIO PALAVICINI

Es ingeniero y gran periodista. Fundador de "El Universal" de México. Fué ministro de I. P. Es autor de varias obras literarias. Le han condecorado Francia, Inglaterra, Italia.
Por sus campañas de prensa arriesgó su vida y tuvo que salir huyendo.
Vino a Cuba con muy buenos propósitos; pero nuestro nacionalismo epiléptico le obligó a marcharse a París, donde vive de sus rentas muy gusapamente. Es uno de los colaboradores más prestigiosos de BOHEMIA y ha enviado a esta revista, desde París, artículos admirables.
El gobierno actual de México, le invita al retorno. Antes de regresar a su patria visitará Cuba de nuevo. Desde aquí le enviamos nuestra bienvenida.

Figuras

TEXTO Y DIBUJOS

PAUL MORAN

Cuando un francés conoce geografía, se cree sabio.
Cuando un francés viaja de veras (sobemos que Julio Verne lo hacía con su imaginación portentosa) se cree héroe. Moran hizo puestas literarias con sus viajes y ganó "ahí" de los críticos. Pero he aquí



NOBLE BRANDON JUDAH

El Embajador de los Estados Unidos quiso hacer bueno su nombre con muy nobles afirmaciones en su trascendental discurso.
Cuba se halla ahora, sufriendo las consecuencias económicas de su ayuda a Estados Unidos en la gran guerra... que arrojó a medio mundo y encicicó a Estados Unidos.
En estos momentos de nuestra más aguda crisis, y cuando nos amenaza el proteccionismo arancelario estadounidense, las palabras de Noble Brandon Judah son de oportuno y amistoso estímulo.

Actuales

DE MARIBONA

que visita las Antillas y emitir los juicios más absurdos y apasionados. Sarah Bernhardt nos llamó "Enfion con levita"; Moran "mamones". Suerte que los periodistas franceses nos visitaron hace un año y escribieron cosas justas sobre nosotros, que sé yo... (bonita reputación se nos formaba con don Pablo Moran) el de la mirada torbal!

D'Annunzio prepara su último

III

"Yo ne vado, ne vado..."

Al fin parece que Gabriele D'Annunzio se ha decidido a prepararse una muerte digna de su vida de gran hombre de las letras y príncipe de la audacia. Los diarios de Italia dan la noticia, que Lamberti Sorrentino transcribe para los lectores de "Síntesis", de que el solitario de Gardone trabaja con ahínco y perseverancia en la corrección de pruebas y acicalamiento formal de la última edición de sus obras completas,— que él ha titulado "Todas las Obras"—, y que deberán ponerse a la venta después de su muerte.

Oid a Sorrentino narrar, emocionado, estas actividades funerales del autor de "El Triunfo de la Vida":

"Cada semana golpea a la puerta de Gargnacco, su famosa Villa, un "meso"—D'Annunzio sólo abre la correspondencia que le envían por medio de personas—que le lleva las pruebas del último volumen de "Todas las Obras" que las prensas de los talleres de Bodeni, en Verona, van forjando con la fatigosa lentitud que requiere la obra de arte.

"El rostro pálido del Maestro se ilumina de alegría, e inclinado sobre los pliegos, corrige y traza bajo la última línea la suspirada firma de conformidad.

"Luego, en la biblioteca, donde bajo la difusa luz de candelabros de Murano vive una antigua imagen de Dante, reúne todavía hojas incompletas, centenares de folios llenos de su escritura fuerte e igual, de obras que comenzó y que los azares de la vida no le permitieron concluir, y de otras que terminó y que la soberbia del artífice insatisfecho no le permitió dar al público y a la estampa. Pero ya es tarde. En el crepúsculo de los años, él, "que no posee sino aquello que ha dado", cuenta sus riquezas y todas las quiere poner en la balanza de la vida: por un sumun de felicidad, como tal vez no tuvo jamás otro poeta, ochenta obras de arte, cincuenta ya no suyas y treinta inéditas, para donarlas como una ofrenda maravillosa de despedida."

En esta edición de "Todas las Obras"—según afirma Sorrentino—, D'Annunzio ha tratado de completar los proyectos de su vida de esteta de las letras. Los "Cantos a la Vida", por ejemplo, volverán a ocupar los siete libros que el poeta soñó. Estos siete libros llevarán los nombres de las siete Pléyades. A los "laudes" al Cielo, al Mar, a la Tierra y a los Héroes, seguirán, pues, tres libros inéditos que el autor de "Primo Vere" reserva a la posteridad.

"Las Novelas de la Rosa", conservarán su primitiva alineación, y pasarán a "Todas las Obras", con sus títulos: "El Placer", "El Inocente" y "El Triunfo de la Muerte."

Para "Las Novelas del Lirio", integradas por las "Virgenes de las Rocas", "La Gracia" y "La Anunciación", D'Annunzio prepara tres estudios de sus títulos, que deberán aparecer al frente de cada volumen.

En cuanto al ciclo de los "Romanzi del Melogramo", al que pertenece "El Fuego", será completado con las novelas "La Victoria del Hombre" y "El Triunfo de la Vida."

Musolini y
D'Annunzio.

Varias novelas sueltas—algunas inéditas—, cuatro nuevos volúmenes pertenecientes a la serie "Aspectos de lo Desconocido", escritos políticos, hiperbólicos discursos parlamentarios, inflamadas proclamas guerreras y nacionalistas, las "Nuevas Florencias de San Francisco", artículos y una "Vida de Gabriele D'Annunzio, Maestro de todas las Artes y de todos los Menesteres", completarán las prosas de "Todas las Obras".

En el teatro, el ciclo de los sueños, integrado ahora por el "Sueño de un amanecer de Primavera" y el "Sueño de un día de Estío", se verá enriquecido por los nuevos e inéditos "Sueño de una tarde de Otoño" y "Sueño de una noche de Invierno". La serie comenzada con "Incesca di Rimini" se completará con "Parisina" y "Legismundo". Además, el poeta anuncia cuatro nuevas tragedias, escritas en francés.

¡Ochenta obras en total! Cincuenta publicadas, treinta inéditas! He ahí el legado magnífico del prolífico Príncipe de las Letras Italianas, que realizando en vida el milagro de la omnipresencia, ha llegado a la gran meta de la Fama, por el triple camino del Amor, el Heroísmo y el Arte.

Pero, ¿morirá de veras esta vez el poeta, sin modificar de nuevo su postura final? En realidad, tenemos más de un motivo para dudarlo. Hace ya algunos años—¿no fué en 1926?—, José María Salaverria, comentando esta manía de prepararse para bien morir, afirmaba que D'Annunzio semejava en todo uno de esos tenores de ópera, que a lo largo de tres interminables actos de lírica tragedia, repiten una y otra vez, en son de amenaza o de súplica, "Io ne vado, ne vado, ne vado..." (Yo me voy, me voy, me voy...), sin decidirse a traspo-

nes la escena en un mutis definitivo y digno. Salaverria tiene razón. Tres años después de su profética comparación, el héroe de Fiume aun repite, como un eco de sus palabras de antaño, cuando el cabello comenzaba a huir de su cráneo: "Io ne vado, ne vado, ne vado..."

Aunque acaso, la Vida, perentoria a veces, sólo le dé tiempo a poner al frente de "Todas las obras", aquellas soberbias palabras que Lamberti Sorrentino recuerda en su artículo:

"Si en Italia la obstinación de mi trabajo, la severidad de mis estudios, la dureza de mi soledad, el fervor de mi fe no excitaban sino el odio y la broma; si después de haber producido veinte volúmenes que llevan el nombre y las imágenes de mi país en el mundo, estoy todavía expuesto a los insultos de cualquier "beota rufaneggiante"; si después de haber atraído en cada centro de cultura la atención hacia el arte nuestro y suscitado en los espíritus más ávidos hasta la ilusión de un nuevo Renacimiento, estoy todavía expuesto a los elogios de cualquier mono versificador, ¿qué importa? Yo puedo dedicar mi obra al Tiempo y a la Esperanza. Un día el pueblo de Italia, cuando vuelva a la veneración por las cosas del intelecto, me tendrá en cuenta que he revelado más allá de los confines—en una época de civilización y de desconsuelo—que todavía existe la literatura italiana, que todavía la grande y bendita lengua italiana existe y que es el más admirable instrumento por el cual pueda expresarse un artificio para representar todos los ritos y todas las formas de la vida. Y mientras tras una jerga bárbara no haya sustituido al sacro idioma de Dante, por lo menos una parte de mi labor no aparecerá vana."

Un rincón del parque inmediato a la casa del poeta.



Guillermo Martínez Márquez

LA VEJEZ

hasta el último centavo. A causa de eso es muy poco popular en los alrededores del castillo de Doorn. El ex-Kaiser, al contrario, sonriente y bonachón, hablando familiarmente con unos y otros, acariciando a los niños, diciéndoles a veces, cuando está de buen humor, galanterías a las muchachas, tiene la reputación de un buen y bravo burgués "que ha tenido sus desdichas". Tiene algunos amigos en la región, a quienes invita al castillo, principalmente un veterinario, con el cual juega interminables horas a la baraja, y un viejo funcionario de las finanzas, con el cual ha elaborado todo un proyecto de reformas fiscales que aplicará en Prusia, cuando su pueblo lo llame.

Guillermo ha transformado su cabeza. Antes, con sus bigotes de puntas cosméticas y erguidas, su mentón rasurado, sus cejas fruncidas, y su casco de coracero blanco, tenía un aspecto arrogante y belicoso que agradaba a unos, desagradaba a otros, pero que no estaba, en suma, desprovisto de elegancia y de prestigio.

En Doorn, Guillermo ha tomado un físico horriblemente común. Tiene un bigote en desuso y una barba vulgar, ya perdió la mirada imperiosa de antaño y la soberbia altivez de rostro que caracterizaba a los Hohenzollern. En una palabra tiene el aspecto pacífico de un comerciante retirado de los negocios.



Guillermo II, el Señor de la Guerra, en sus buenos tiempos de Emperador.



Cómo vió un artista la cabeza del Kaiser.



En su retiro de Doorn, Guillermo II ofrece su barba pacífica y su sonrisa estrota, a la indicación de los fotógrafos.

fico de un comerciante retirado de los negocios. Y cuando por casualidad se pone el uniforme para desconcertar a un visitante, parece un disfrazado.

DEL SEÑOR DE LA GUERRA

En Doorn, Guillermo se aburre. Para distraerse, desde los diez años que lleva viviendo en ese rincón de Holanda, se ha entregado a las más diversas ocupaciones. Ha sido sucesivamente leñador, jardinero, horticultor, coleccionador de mariposas, de sellos de correo y de tarjetas postales, después se ha dedicado con vivo interés a su gallinero, su palomar y sus perros. Cuando se acabó la guerra, tenía un danés enorme y sanguinario al cual había nombrado Tisza, nombre del antiguo presidente del Parlamento húngaro, por quien sintió siempre una profunda antipatía. Tisza cazaba las gallinas, se



La propiedad de Guillermo II en Doorn. El banco donde el emperador se sienta diariamente en busca de un romántico reposo.



El ex-Kaiser, su antigua esposa y su hijo más pequeño—que hace poco se suicidó.— Fotografía tomada en el tranquilo exilio de Guillermo en Holanda.

tragaba los pollitos como huevos pasados por agua y destripaba los conejos de una sola mordida. Guillermo II decía:

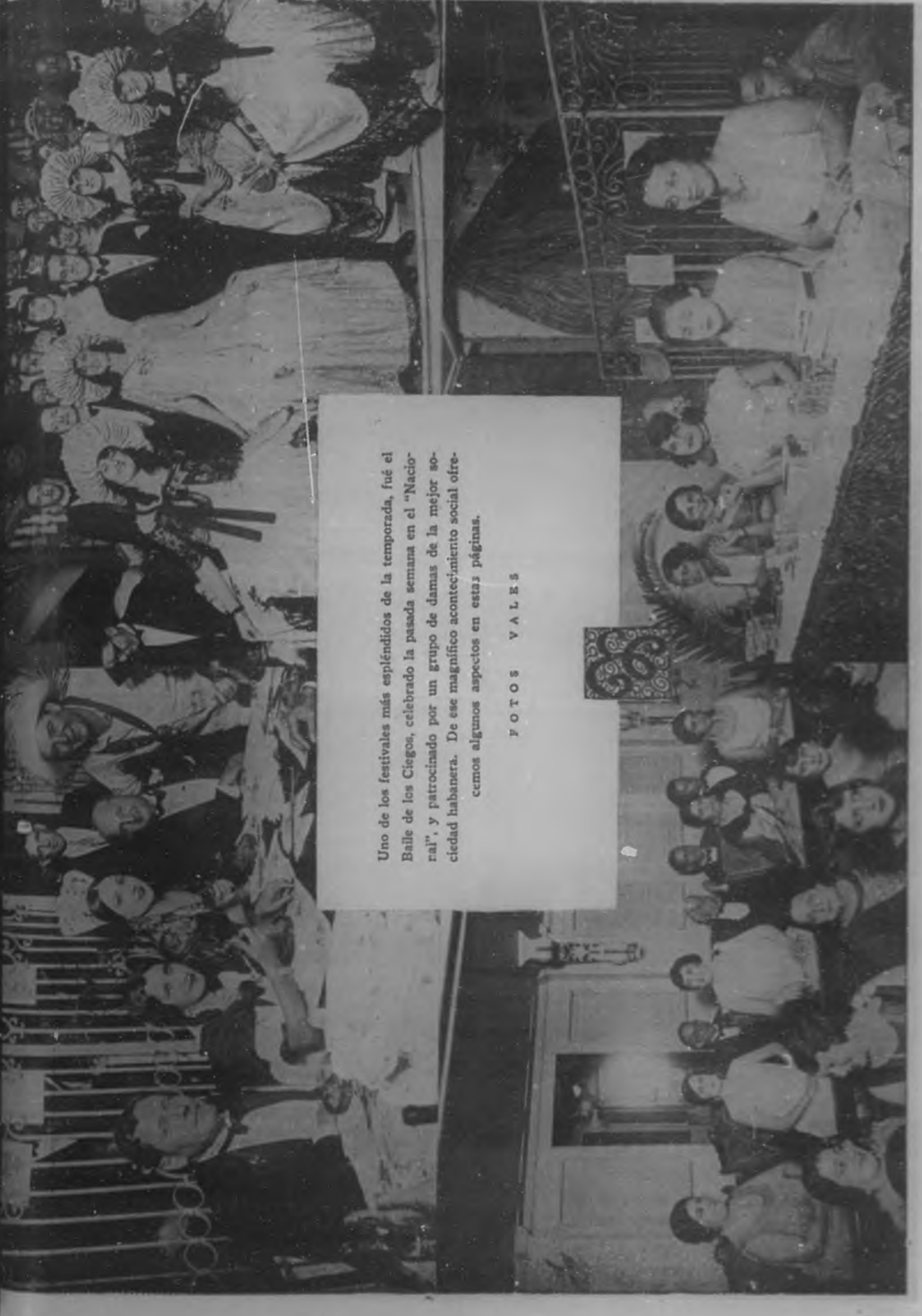
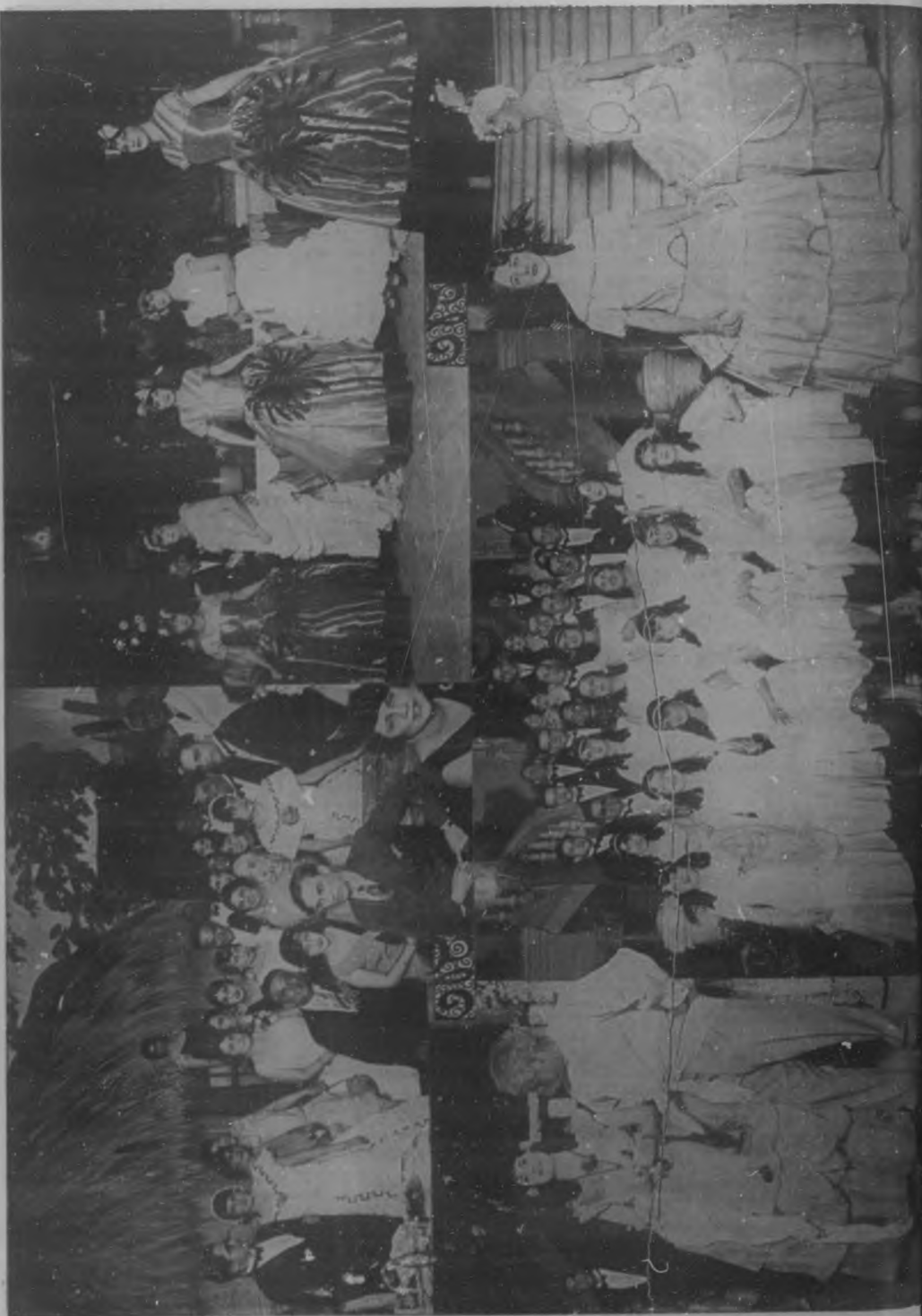
—Es un detestable pícaro como el otro.

Y cuando le decían que Tisza había aprovechado la noche para entregarse a alguna carnicería en la vecindad, reía a carcajadas. Pero una mañana, encontraron a Tisza destripado en un hoyo.

—Ha sido asesinado como el otro—declaró el castellano de Doorn, siempre obsesionado por el recuerdo del hombre de Estado húngaro. Enterraron al perro en el parque.

Hay, en la fotografía que representa el parque de Doorn, un banco de madera pintado de blanco, al pie de un árbol, casi oculto entre las hojas. Cuando llega la primavera, el ex-Kaiser pasa en ese banco sus días, fumando su pipa y soñando, pues lee muy poco y casi nunca como no sean papeles de negocios. Fumar las pipas es su placer favorito, pero un placer al aire libre, pues la "Emperatriz" no tolera otro humo que el del cigarro en el interior del castillo. Guillermo II tiene siete pipas soberbias; sobre cada una ha grabado él mismo el nombre de uno de los días de la semana. Las muestra con orgullo a sus visitantes, hidalgos prusianos realistas, y viejos generales de la gran guerra que no vacilan en visitarlo de cuando en cuando para hablar con él de su vuelta eventual al trono. ¿Su vuelta al trono? ¿Pensará él en esto seriamente? ¿Y lo desea en verdad? Poco a poco, insensiblemente, le ha tomado el gusto a esa vida tranquila, monótona, bienhechora, pues se encuentra ahora en un estado de salud mucho mejor que cuando estaba en Berlín o en Potsdam.

Hace poco, el ex-Kaiser sufrió una crisis de misticismo. Entonces, a la luz de la luna, dos veces por semana, inmediatamente después de comer por la tarde, reunía en el parque a sus do-



Uno de los festivales más espléndidos de la temporada, fué el Baile de los Ciegos, celebrado la pasada semana en el "Nacional", y patrocinado por un grupo de damas de la mejor sociedad habanera. De ese magnífico acontecimiento social ofrecemos algunos aspectos en estas páginas.

FOTOS VALES



Durante los días más crudos del invierno, cuando la nieve cae copiosamente, la hermosa piscina situada frente al monumento de Washington, en la ciudad de su nombre, queda convertida en un "skating-ring", del que se aprovechan, a sus anchas, los amantes de los deportes invernales.



Miss Vilma Stein, bella danzarina acrobática, que por estar doblemente descomulgada, es una de las pocas en el mundo, que puede ofrecerse a la vista de los espectadores en la forma en que la muestra el grabado.



El Administrador de Correos de New York, Mr. Kielley y el piloto capitán Frank N. Hawks, mostrando, en la Exposición de Aviación, que actualmente se celebra en New York, la carta conque se inauguró el servicio postal aéreo en Estados Unidos.

INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS



Las geniales muchachas que aparecen en este grupo han sido escogidas para representar distintos tipos europeos de pulcritud física, en la Convención Internacional de Cultura que el próximo mes de Marzo se efectuará en el hotel "Fenaytonia". Sus nombres y nacionalidades son (vistas las muchachas de izquierda a derecha): Peggy Udell, de Italia; Adeline Bradley, de Suiza; Roberta Kent, de Inglaterra; Evelyn Greenovich, de Hungría; Elise de Mar, de Francia; Peggy Dolan, de Islandia; Edith Arley, de Suecia; y Terra Ghod, de Alemania.



Una de las poderosas bombas que se están utilizando para desecar el lago Nemi, cerca de Roma, con el fin de extraer el famoso tesoro de la antigua galera romana hundida en tiempos de Tiberio. Los trabajos de desecación, que han sido ordenados por el premier Mussolini, van ya muy adelantados, pues con ellos se ha logrado rebajar, en tres metros, el nivel del lago.



Trece de las más prominentes mujeres de la comarca se prestaron a inaugurar, vestidas en carácter, los trabajos de saneamiento y ornato que, por iniciativa de ellas mismas, se van a realizar en dicha población.

INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS



Con la guerra y búsqueda de su amo y la linterna al lado, este "terrier" londinense realiza, a las mil maravillas, el oficio de sereno, de guardia y de policía numerosa, en que su "huello se retira a "tirar un pestazo" en algún lugar oculto.

LOS BOUQUINISTAS DEL SENA



Monsieur Bergeret y sus amigos.

EL librero de viejo es, como la demimondaine, como los perfumes, como el cabaret, como la minidette, una institución y un producto auténtico de París. Hay libreros de viejo en todas partes, pero los sinceros, los libreros-raíces, los libreros-troqueles son los de esta ciudad que basa uno de sus más legítimos orgullos de cerebro del mundo, precisamente en la cantidad prodigiosa de libros que encierra, maneja y distribuye por los caminos de la tierra.

El Barrio Latino es, por excelencia, el barrio en que se radicaron los más ilustres representantes de esta raza de anacoretas. La Orilla Izquierda es la comarca privilegiada, el territorio divino en donde crece esa planta pura de París. Alrededor del Instituto se agrupan, en una proximidad identificativa y racial, estas librerías de viejo que son a manera de capillitas innumerables en torno a la Catedral. De este lado de París es que vivió Villón, de este lado de París es que sufrió el Dante. Se podría decir que es el escenario en donde la inteligencia humana ha dado sus mejores representaciones. Escuelas, liceos, ateliers, academias, todo lo que sea laboratorio de la sensibilidad y del intelecto está aquí, y el primer plano los clásicos, los legendarios, los encantadores "bouquinistes".

Son tugurios, verdaderos antros penumbrosos estas capillas de la inteligencia. Sus sacerdotes son viejos y quizás hasta un poco malolientes. El decorado es ya clásico.

Estos "bouquinistes" no han salido jamás de París ¡qué digo! ni siquiera del Barrio Latino. Pregun-

tadles por los acontecimientos mundiales, interrogadles sobre las cosas que se pasan inmediatamente después de las fronteras de Francia o quizás solamente de París, y no sabrán responderos nada. Ellos no viven sino de sus libros viejos y para sus libros viejos y para sus libros viejos. ¿Lo que pasa fuera del "quartier"? ¡Bah! Como si a una colonia de hormigas le interesara lo que hace otra probable colonia de hormigas en Marte o en Mercurio.

El padre de Anatole France fué uno de estos soberbios hombre ci tos Anatole France mismo, con su bonete negro, sus ideas embonetadas y su pasión de polilla no fué sino un "bouquiniste", manso, sonriente y dulce "bouquiniste" de la Orilla Izquierda, en cuya barba se enredó el polvillo de diez mil volúmenes y cuyo cerebro se nutrió con la erudición enciclopédica, arcaica y dogmática que se respira en todo el territorio "bouquiniste". El autor de "Sylvestre Bonnard" era un simple biznieto de otros Anatoles, y de él hay cientos de hijos que tendrán nietos, que a su vez tendrán biznietos, a todo lo largo de la vida de París, perpetuando así la raza genuinamente parisiense de los libreros de viejo, que para serlo en toda la gloria de su leyenda es preciso que muestren carta de ciudadanía del Barrio Latino y que tengan íntimos puntos de contacto—parentesco olímpico—con el inmor-

tal y dulce Monsieur Bergeret. Entrar a una de estas capillas es tomar contacto con el pasado. Desde las ideas del sacerdote que ali-

oficia inmemorialmente, hasta las ideas de los libros-devocionarios, todo es tradicional, todo es poéticamente antañón, todo es romántico y evocativo. Yo tengo un amigo, viejo y venerable arquetipo del "bouquiniste", en la vecindad del "quai" de Conti casi bajo la sombra protectora que proyecta el domo de la Academia. Con cuidado amoroso, con precauciones infinitas, con delicadeza de pezuña de gato deslizándose sobre una alfombra, logré entrar en su amistad. Pasaba por lo menos una hora diaria en su botica, a la caza de alguna edición antigua, expertizando mis ojos en esa ciencia delicada y deliciosa que

se llama bibliofilia, y por medio de la cual llegamos a descubrir un auténtico "marais" del XVII en medio de engañosos modernos, como se descubre a un cisne en medio de una bandada de patos.

Mi amigo el "bouquiniste" se parece mucho al Huysmans de la última época. Tiene algo de campanero y algo de monje herbolario. ¿Familia? Jamás he tenido la osadía de interrogarlo sobre ese punto profano, pues me expondría a perder su preciosa amistad y a que me dijera, señalándome olímpicamente los estantes agobiados de ediciones antiguas:

—¡Hela aquí!

Yo he estudiado la estirpe de los Bergeret en este espécimen vivo. Cuando tenga tiempo escribiré una novela sobre su vida apacible y austera, llena de pequeñas alegrías y de humildes regocijos, noblemente oreada de literatura clásica y de buen latín. En la intimidad, cerrada la botica ya, acostumbamos tomar juntos el té, en la familiaridad de las vitelas antañonas. El paisaje de su alma está iluminado de fuegos medrosos.

Su padre era "bouquiniste" a orillas del Sena. El heredó las cajas de madera rep'etas de libros viejos que son, en los muelles de la orilla izquierda, una de las más encantadoras ilustraciones de París, una de las más típicas, de las más legítimas. Allí, bajo los ramajes entecos de los árboles, teniendo de segundo plano la centenaria decoración de Notre-Dame, pasó su juventud si otras preocupaciones que las del librero de viejo.

La vida, allí, era al aire libre. En las cajas de vieja madera hay siempre insospechados tesoros. Estampas antiguas, maravillosas ilustraciones sueltas y ediciones raras, todo revuelto. Los eruditos, los académicos, los viejos profesores van allí como a una feria, a cazar libros anotados en las librerías y casi en las mismas bibliotecas. Pacientar frente a estas cajas, acostumbrar la mirada a distinguir detalles en aquella erudición de papel amarillo, extender la mano con ademán preciso y pescar con los dedos resueltos un auténtico XVIII, familiarizarse con los materiales primos de ese paisaje (Pasa a la Pág. 54.)



En la vecindad de Notre-Dame.



Fumando la pipa los ramajes entecos.

Una verdadera erupción de libros viejos.



Bajo la tarde apacible y dorada.

Alma Guajira



GRAN BAILE



Entre los intérpretes de la film, aparecen Mario Orta, Blanquita Barrón, Lolita Berrios, Eddy López, Guillermo Moreno y Fernando Mendoza.

La "Orta films", ha terminado ya la adaptación cinematográfica de "Alma Guajira", la popular producción cubana de Marcelo Salinas, y cuyo estreno constituirá, sin duda, un acontecimiento de tanta resonancia, como lo fue el de la comedia por la Compañía de Camila Quiroga.



Noche de Misterio

Una película inversamente dramática, será estrenada en el teatro "Fausto" el próximo día 25. Titúlase "Noche de Misterio" y del papel principal se ha encargado Adolfo Menjou, el mejor de los actores de la "Paramount". "Noche de Misterio" está basada en el drama de Victoriano Sardou, "Ferret", uno de los que más intensamente conmovieron a nues-

tres abuelas cuando la escuela del boga. Adolfo Menjou, en una película comparte los laureles del triunfo con Nana Lane, una actriz joven de mucho porvenir. "Noche de Misterio", en "Fausto", habrá de constituir un gran acontecimiento.

Margarita Carvajal



La mitad de las compañías malas que se forman en La Habana, salen de una de esas mesas del "Martí". Y la mitad de las publicaciones que no pasan del segundo número, también se crean y se escriben allí. Allí van a hacer su primera visita los artistas que no traen un contrato firmado. Allí se localizan a los críticos, a los representantes de empresarios y de cómicos, a los directores de orquesta, a los coristas y a los alquiladores de trajes. Toda la gama de la farándula pintoresca y risueña, está allí, después de la media noche.

Margarita Carvajal, vino de México con su representante. Trajo una carta para el "Chamaco" Longoria. Lo encontró en el "Martí", le mostró la carta que leyó el rechoncho crítico astur-mexicano con verdadero deleite. Contempló a la portadora que le sonreía maravillosamente, y rápido, como un rayo, dió un salto en su asiento, recorrió dos o más mesas del "restorán", enseñó la carta, mostró a la portadora, dió tres o cuatro palmaditas en tres o cuatro hombros, volvió a la mesa donde le esperaba toda sonriente la artista y se brindó por los próximos éxitos. Había quedado decidido el debut de la Carvajal.

Una de las palmaditas del "Chamaco" resonó en uno de mis hombros:

—¿Ve usted aquel encanto de criatura que ahora toma un café con leche en aquella mesa?

—Sí que la veo. Es una maravilla. ¡Que nos la sirvan!

—No se trata ahora de que se la sirvan. Quiero que le haga una interview para BOHEMIA. Se trata de una tipie mexicana muy graciosa, y que viene a ponerse bajo mi tutela.

—Pues ya está dicho...

—Venga, que lo presente.

Dos minutos después, mi pobrecita humanidad temblaba toda, ante la mirada incendiaria de Margarita Carvajal.

Ya mucho antes de esta presentación, yo había contemplado a la figurilla graciosa de la Carvajal, que reía. Reía siempre, mientras charlaba. Mientras sorbía con avidez cuasi voluptuosa el humeante contenido de su taza chinesca. Mientras fumaba deleitosamente un cigarrillo, poniendo en ese moderno menester

(Pasa a la Pág. 56.)



D o n G a l a o r

Un cuerpo de mujer como éste de Moyelle Stapp, meticulosamente reproducido por la cámara fotográfica, es el golpe más eficiente que pueden recibir las aberraciones artísticas de ciertas escuelas actuales que creen destruir la estética clásica. Esta preciosa mujer sabe el tesoro de belleza que es su cuerpo, y no se niega a que la divulgación de la fotografía ofrezca a la admiración general la perfección de sus formas.



MALINA/
TIVOLI
VIGOR
NUTRICIO
BELLEZA
6

¿Cree usted en Brujos?

POR WILLIAM A. WHITE M. D.



te, afectado por varias enfermedades físicas y perseguido por el infortunio. Buscando un motivo para sus sufrimientos, había creído en un ambiente de superstición. Consultó a varios "curanderos", todos los cuales le dijeron que sus padecimientos eran la obra de malos espíritus, uno de los cuales le aseguró que esos malos espíritus estaban dominados por un vecino, Nelson D. Rehmeier.

Las sospechas recayeron en Rehmeier, no solamente porque era un creyente también en el curanderismo, el cual practicaba, sino porque era el poseedor de un libro raro. "Mi amigo perdido hace tiempo". Este folleto, escrito años atrás por un tal John George Hohman, contenía conjuros y fórmulas para la curación de toda clase de enfermedades, conjuros casi nunca impresos, sino transmitidos de una a otra persona. Blymer creía que Rehmeier lo había hechizado y que la única manera de deshacer el hechizo era obtener la posesión del libro o conseguir un mechón de cabellos del dueño y enterrarlos a una profundidad de ocho pies.



CONTRARIO a la ciudad de Dayton, Tenn., que unos pocos años ha se creyó que podía disfrazarse de próspera, la ignorada ciudad de York, Pa., trató de permanecer desconocida antes que adquirir publicidad nacional como el lugar que cree en brujas.

El reciente asesinato debido a la brujería, el juicio celebrado en su reducido juzgado dió la sensación de uno de esos espectáculos judiciales, con el aditamento de corresponsales especiales, plañideras, periodistas, fotógrafos y contratistas de variedades que se han convertido, como en las luchas gladiatoras de la antigua Roma, en una de las diversiones predilectas del pueblo americano. Sin embargo, York rechazó esta tentación de figurar en la página frontal, trató, cuanto le fué posible de alejar del juicio a los repórteres de la prensa y, al mismo tiempo, de causar la menor impresión de que, el pobre pueblo, ignorante y supersticioso, que formaba la parte principal de la tragedia, era un fenómeno aislado y en modo alguno los representantes de una comunidad culta y progresista.

Esto resultaba en beneficio de la actitud tomada por Dayton; pero York y el resto de nosotros, podemos proceder mejor aún. Podemos darnos cuenta de que los mismos procedimientos del pensamiento que ocasionó el asesinato de Rehmeier se encuentran en cada un estado de la Unión y entre toda clase de personas, aun las más intelectuales. Podemos ver también en esta tragedia, no como un hecho aislado, sino como un brusco punto luminoso en una situación social donde abundan males para los cuales claman por un remedio.

Si la tragedia contribuye a que abramos los ojos y nos estimulan a actuar, sus últimos resultados serán beneficiosos.

John Blymer, el principal asesino, era un campesino ignoran-

te. Por consiguiente, hizo la cosa más lógica; solicitó la cooperación de dos jóvenes que tenían iguales quejas imaginarias contra el granjero vecino, y los tres se dirigieron a casa de Rehmeier y solicitaron la entrega del libro. Cuando les fué negada, asaltaron al dueño y en la lucha que se originó resultó muerto. Saquearon la casa y se llevaron cuanto dinero encontraron.

Aunque este asesinato se complicó con el robo, no hay pocas dudas de que los motivos que lo instigaron fueron la ignorancia y la superstición.

La superstición es un método primitivo de pensar. Se encuentra principalmente entre los pueblos primitivos, entre la gente ignorante, en las comunidades civilizadas, entre los niños y entre



los mentalmente enfermos. Pero la misma clase de causas mentales que sirven de base a la superstición, se encuentran también entre los individuos más intelectuales y viciados.

El individuo primitivo no establece claramente la diferencia entre su personalidad y lo que le rodea, así como un jugador de golf no establece diferencia entre sí mismo y su pala de golf cuando la rompe colérico porque ha hecho una mala jugada.

En el salvaje esto toma la forma de la creencia que en una parte de sí mismo está contenido en todo lo cual está asociado—en sus ropas, su cabello, los pellejos de las uñas, retratos o imágenes del mismo y aun hasta en su nombre. Algunos hombres primitivos no dirán su verdadero nombre a sus enemigos, porque de hacerlo, entregarían una parte de sí mismo y, por consiguiente, se pondrían a merced del poder de sus enemigos.

Esta fué la razón por la que Rehmeier deseaba obtener un mechón de cabellos de la cabeza de su imaginario perseguidor. La superstición confunde a toda la persona con una parte de la misma; el enterrar su cabello bajo ocho pies de tierra, equivaldría, desde el punto de vista del médico, casi a enterrar al dueño del mechón. Entre algunas tribus, una mujer estéril se hará prestar las ropas de una mujer que ha tenido muchos hijos, en la creencia de que la cualidad de fértil perteneciente a la madre, es algo que puede ser transmitida por sus ropas.

Otra demostración de esto es la antigua práctica de conjurar a un asesino. Un hombre que había matado a otro y deseaba limpiarse del pecado, pondrá a la candelera un caldero de agua. Cuando esté hirviendo a borbotones levantará la tapa, nombrará en alta voz su nombre, en el caldero, y lo tapaná de nuevo. De esa manera, su nombre era hervido y purificado. Por consiguiente, quedaba purificado.

La creencia en espíritus como fuerzas motivas, más bien que en leyes naturales, es la base de todo pensamiento primitivo. El hombre aborígen tiene la idea de que nada se muere a menos que esté dotado de vida, porque él mismo solamente se muere cuando vive y deja de hacerlo tan pronto como la vida lo abandona. De ahí pues, que las nubes que cruzan el espacio, las olas que se estrellan contra la tierra, los ríos en su carrera hacia el mar, el sol en su diario recorrido, el rayo que galopa con tanta ferocidad—todos éstos están animados por espíritus.

A partir de una creencia del poder de los espíritus, el siguiente paso es buscar algún medio de dominarlos, y así tenemos todo el complicado maremagnum de brujería, nigromancia, astrología, numerología y paparruchas de medicamentos de todas clases. Tenemos gente que se presumen educadas, que cambian sus nombres de modo que los "números" de sus letras armonicen con sus personalidades; señoras que juegan al "bridge" paseándose alrededor de las mesas para cambiar de suerte, financieros de Wall Street congestionando el salón de espera de un bien conocido astrólogo para averiguar si las estrellas son propicias al alza de su papel favorito; el décimo tercer piso superpuesto en casi todos los grandes hoteles (y la fila trece en el teatro Principal de la Comedia.)

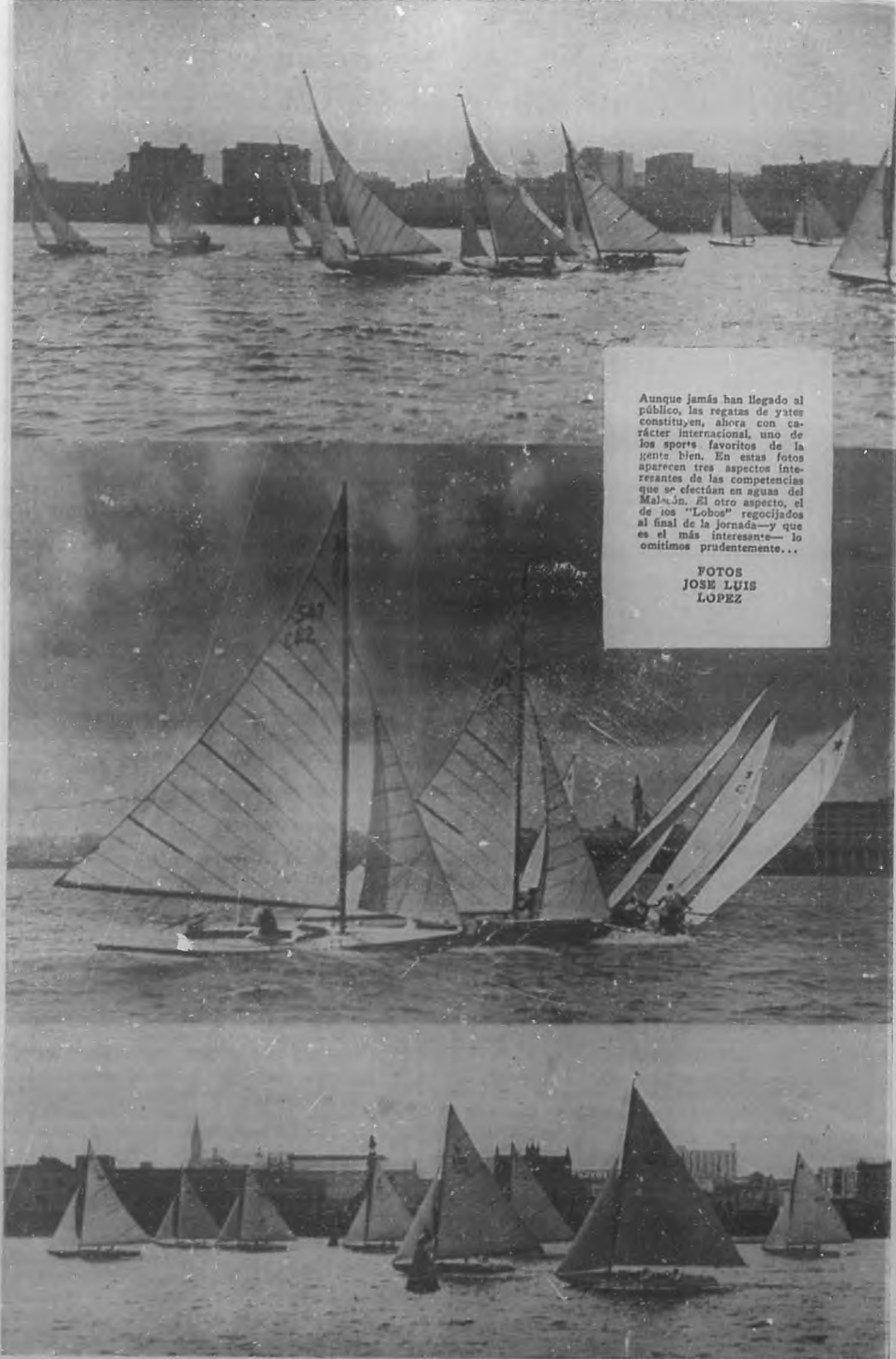
Todo esto puede describirse como métodos degenerados del pensamiento, reliquias que quedan de una época antigua. El cuerpo está lleno de tales vestigios, tal como el apéndice, y así es la mente, un hecho bien conocido del charlatan, de medicinas de patente y del curulo-todo. Así como la mujer salvaje, cree que la saya de una madre le comunica la cualidad de fertilidad, la gente de hoy creen que el vino tinto es bueno para los que están pálidos y que la carne cruda proporcionará valor o fuerza a los que la comen.

Toda una raza cree en la eficacia curativa de la raíz de la mandrágora, porque se parece a un cuerpo humano.

El procedimiento del pensamiento anterior a estas manifestaciones no difieren esencialmente de los del autor de "Mi viejo amigo perdido tiempo ha", quien recomienda que la tuberculosis se cura recitando la siguiente fórmula sobre el paciente: "Consumción, yo te ordeno, que pases de los huesos a la carne, de carne a la piel, de la piel a las profundidades del bosque."

Había no hace mucho—y puede que aun exista—en Shanghai, un hospital, cuya dirección, vamos a decir, era de lo menos comprensiva. Había en él una línea invisible, pero efectiva, que dividía en dos un extenso dormitorio. De un lado estaban todos los auxiliares de la medicina moderna, médicos europeos y americanos, nurses profesionales, equipos para la transfusión de la sangre, análisis, Rayos X y demás.

(Pasa a la Pág. 64.)



Aunque jamás han llegado al público, las regatas de yates constituyen, ahora con carácter internacional, uno de los sports favoritos de la gente bien. En estas fotos aparecen tres aspectos interesantes de las competencias que se efectúan en aguas del Mal-Jm. El otro aspecto, el de los "Lobos" recogidos al final de la jornada—y que es el más interesante— lo omitimos prudentemente...

FOTOS
JOSE LUIS
LOPEZ



El público, reunido en el Hipódromo contempla el desfile de las bellezas por la pista.

FOTOS JOSE LUIS LOPEZ

Favoritas y Favoritos

Como un contraste o un anacronismo gentil, los caballos lentos y solemnes de las volantes donde viajaban las Reinas de Belleza bajo sus sombrillas inverosímiles, irrumpieron en la pista del Hipódromo, sede habitual de la velocidad de los "pur-sangs".

Las muchachas norteadas y las hijas del Trópico brindaron el domingo a los amantes del turf, el espectáculo de su presencia siempre adorable por los dominios de S. M. el Pur Sang y todas fueron proclamadas favoritas con la mejor cotización por su belleza y su gracia.

En ese día de exotismos "Cartago", el gran ejemplar del Sr. Leichter que entrena Lloyd Gentry, probó su error a quienes suponían que "Cartago" estaba en ruinas como ejemplar de carreras, derrotando a "King David" por cuatro largos.

El caballo estrella de la Cuadra Nacional hizo un magnífico esfuerzo, no obstante las 121 libras que le asignaron y venció a "Cardinal", "Nick Cullop" y "Campanini" con gran facilidad.

"Cartago", el mejor ejemplar alojado en "Oriental Park", vencedor en el handicap del domingo.

"Cartago" es el mejor ejemplar de carreras que ha venido a Cuba procedente de los Estados Unidos... porque entre todos la estrella fué "Tutti Frutti".

La Habana, Trampolin del Turismo; no meca

POR E. JIMENEZ PERDOMO

HACE poco más de dos meses, un periodista norteamericano, excelente observador y buen amigo de Cuba, escribió en la revista "Liberty" un artículo en torno al turismo y anunció que la Florida iba a quedar limitada este año a ser como un pasaje, un simple trampolín para la Habana, Meca indiscutible de cuanto yankee apeteciera tener un "good time" lejos de las "Leyes Azules" y bajo un clima delicioso.

Las perspectivas eran, en realidad, brillantísimas para Cuba. Todo parecía indicar que nuestra temporada de turismo superaría en importancia a las anteriores y que Miami, la ciudad rival, estaba a punto de recibir el "knock-out" decisivo.

Los cálculos, en cierto modo, se vieron confirmados, porque la afluencia de visitantes ha sido este año mayor que nunca, pero, muy lejos de ser la Florida el trampolín es nuestra capital a quien corresponde la poco amable misión de enviar, de repeler más bien, a la ola de turismo, enviándola pocas horas después de haber desembarcado aquí, a la Ciudad Milagro, a Nueva Orleans, a cualquier otro "resort" sureño.

Y ahora la perspectiva es absolutamente distinta a la que fué hace unos meses: ningún turista de los que ha padecido bajo el poder de hoteleros, comerciantes, drivers, etc., osará volver el próximo año con su espíritu pueril, su gorra y su girl, perenne o provisional.

De los optimistas "patos" puede decirse, como de las golondrinas que "no volverán", porque mientras aquí todo tiende a crear molestias, dificultades, a extraerles el dinero por medios violentos, en Miami existe un verdadero y decidido propósito de hacerles grata la existencia y de no explotarlos, limitándose a obtener de ellos las utilidades lógicas.

Quienes expoliaron en esa forma a los turistas, han matado sencillamente la gallina de los huevos de oro y han reducido a la capital de la Florida a un simple ingreso de que cada año disfrutaba.

No es posible lanzar la responsabilidad de tal desastre a los propios autores directos. El Estado dispone de un organismo cuya finalidad "debe ser tanto de propaganda, de estímulo para el turismo, como de protección para los visitantes." Y ni en uno ni en otro sentido respondió a sus fines la Comisión para el Fomento del Turismo.

Un presupuesto amplio, más que suficiente para organizar espectáculos atractivos, está siempre a la disposición de los señores comisionados, cuyas actividades se limitan lamentablemente a la celebración de unas regatas de botes motores que nadie puede apreciar concretamente y a otros espectáculos perfectamente insulsos y limitados a un grupo de personas su escaso interés.

Aprovechando la circunstancia

de encontrarse aquí el gran boxeador cubano "Kid Chocolate", cuya popularidad en Norte América es enorme, se debió ofrecer una pelea entre él y alguno de los "near champions" o del mismo campeón mundial. Y conste que quien esto escribe, no tiene la menor conexión de amistad o de negocios con McMahon, el mentor de nuestro pequeño pugilista.

Miami ha sabido aprovechar la popularidad de "Stribbling"—que dista mucho de ser la atracción que Chocolate, allá o aquí—para buscarle un match contra Jack Sharkey y los intereses locales están ayudando por todos los medios a la empresa de "Madison Square Garden" para que logre sus propósitos.

Las personalidades de alguna significación que han venido a la Habana este invierno—excepto las Reinas de belleza americanas—lo hicieron por su propia iniciativa, sin que contribuyese a estimular su viaje la Comisión de Turismo, cuyas actividades se reducen a impulsar aquellos asuntos que están en relación con los negocios del "Biltmore" o del "Havana American Jockey Club".

Pero lo más censurable en la inactividad del organismo oficial es en lo que respecta a la no represión de



Espectáculos divertidísimos como éste, son los que se ofrecen a los turistas en La Habana, gracias a la actividad de la Comisión Nacional para el Fomento del Turismo.



Jack Sharkey realizando sus "training" para la pelea del día 27.



En Miami se organiza la pelea de Stribbling y Sharkey, eliminación del campeonato heavy-weight y cartelones como éste son situados al paso de los visitantes.

INTERNATIONAL
NEWSREEL
PHOTOS

que llaman justamente nuestra segunda zafra?

La Comisión para el Fomento del Turismo debiera actuar en firme para impedir el desastre que se avecina. Miami, pasó por una crisis semejante en los dos últimos años anteriores, debido precisamente a los abusos de sus

hoteles, comerciantes, drivers, etc., casi tanto como a la supresión de las carreras de caballos con apuestas; pero este año ha reaccionado la Ciudad Milagra y hoy cada ciudadano es un guardián celoso de su turismo, que impide la realización del menor abuso contra los visitantes.

Hay que impedir a toda costa que la Habana pierda su condición de Meca para convertirse, como se pensó que fuese la Florida, en un simple trampolín del turismo.

los abusos cometidos contra los turistas. En algunos hoteles de quinto orden se están cobrando CATORCE PESOS DIARIOS por una habitación sin baño y los drivers que cobran OCHO PESOS por un viaje al hipódromo. Una joven norteamericana me preguntó hace días si un "ice cream" en la Habana valía un peso siempre, para dedicarse a venderlo aquí.

No es un asunto para tomarlo a broma. Si nuestra primera zafra se encuentra en condiciones críticas por causas diversas, ¿no merece un poco más de atención la



Danderina

INDISPENSABLE para un peinado elegante! Basta mojar una esponja y pasarla por la cabeza para que el cabello adquiera un precioso brillo y una exquisita suavidad.

Su uso diario conserva el pelo sano y le da una espléndida lozanía.

Aplicada antes de rizarse evita que el pelo se reviente, contribuye a ondularlo y hace que el rizado, dure más.

¡IDEAL PARA LA CASPA!

Hombres y Mujeres Debiles

¿Habéis Perdido vuestras Fuerzas Vitales?



poterosa preparación productora de Vigor, Fuerza, Energía, Vitalidad y Potencia, para la restauración de las potencias del hombre y la mujer, que estén imponentes, vigorosamente débiles, faltos de vigor y vitalidad.

Hombres y mujeres incapacitados para cumplir sus deberes, después de haber usado el "VIGOREX" han vuelto nuevamente fuertes, potentes, alegres, y llenos de vigor y fuerza.

Una prueba les convencerá: absolutamente garantizado. No importa lo débil o decaído que esté o cuantas cosas haya tomado sin resultados. La oportunidad segura está a su alcance—económico, simple, seguro y sin necesidad de dieta o dejar sus trabajos diarios.

Si Ud. está nervioso y desgastado, si ha perdido su vigor y se siente desalentado e incapaz de enfrentarse con los problemas de la vida, no hay razón por la cual Ud. no pueda recobrar su salud y fuerza y gozar nuevamente de todos los placeres que la vida ofrece. Compre el "VIGOREX" en su farmacia, pero insistir en el legítimo y rechace imitaciones las farmacias y droguerías, se una

Distribuidor **J. A. Roldan Co., St. Louis, Mo., U.S.A.**
DEPOSITARIOS Y EN VENTA POR: Droguerías BARRA y JOHNSON, Habana.

COMENTARIOS EN TORNO DE UN CRIMEN

(Viene de la Pág. 23.)

¡CHERCHEZ LA FEMME!

Encendida como una antorcha, desde los tacones bermejos hasta la cabeza peli-roja, Mildred calló, con la voz estrangulada por la indignación...

Pero he aquí que se levanta un efebo, de cabellos de charol y ojos al "Kohol" y contoneándose, tan juncal y cimbrador como una bailarina hawaiana, prorrumpie:

Un día, no muy lejano, del futuro, los hombres verán en Vincent Rice al precursor, virgen y mártir de la independencia masculina... Su gesto pudoroso y fulminador es el "alto ahí" del vigilante centinela viril ante los merodeos "flapperescos"; es la primera trinchera que se abre ante la arrolladora ofensiva del matriarcado... Disfrazados como los espías, esos seres que nos hostigan, ¿son acaso mujeres? Con su vestido ambiguo, fumando gruesos cigarrillos, corto el cabello, soez el hablar entre tufo de alcohol y másculo el ademán, esos seres camuflados varonilmente se deslizan arteros y ya en la intimidad, con el timo de Mademoiselle de Maupin, nos dan un "hold-up", un aterrador atraco, exigiéndonos por fuerza lo que sólo de buen grado debe concederse... ¡Y tan hombruno es el mimetismo de esos seres que quizás Vincent Rice haya sacrificado a esa hembra tomándola por un hombre!

¿Que mucho, pues que nosotros, miembros de lo que antaño fuera el sexo feo, recurramos para distinguirnos de ellas, a los que fueron sus atributos y que no volverán a serlo nunca?... Si ellas nos han arrebatado lo nuestro, el corte de pelo, el tabaco, la ginebra, las palabrotas, los "records" atléticos, los campeonatos deportivos, el sufragio, las curules, los grados universitarios y hasta la iniciativa en el amor, ¿qué otro recurso nos queda para diferenciarnos sino tomar lo que ellas han dejado, lo único a nuestros alcances, las ondas Marcel, los pantalones "balloon"—faldas en "devenir" de crinolinas—las cejas pincel, las pestañas "rimel" y el pudor intransigente en la integridad de la honestidad?...

Si me veis atrincherado dentro de la fortaleza de mis pantalones "balloon", que van por crinolinas, ¡oh amigos, "cherchez la femme"!,...voilà l'ennemi!...

¿DE QUIEN SON LOS PANTALONES?

Aun se elevó otra voz para elucidar el problema insólito. Era la de un macho genuino, intransigente, destarado, hombre de pelo en pecho, perfecto troglodita, decenante en la línea del "hacercentro" Erecto, del Tenorio de Cromagnon y del Casanova de Neanderthal, uno de los cuales mucho antes que Ovidio escribiera su "Arte de Amar", descubrió que un "upper-cut" en la mórbida quijada femenina o cualquier otro "knockout" efectivo o técnico, era el mejor preludio de las relaciones conyugales...

La máscula voz, viniendo desde las trogloditas espeluncas, resonante con ásperos atavismos, clamaba vindicativa:

¡La Mujer lo ha querido y la suerte está echada! Si ella se hubiera conformado con la igualdad, respecto del hombre, el problema no sería tan grave, quedaría reducido a un encuentro de lucha greco-romana o de "catch-as-catch-can" y aceptando esa lucha de potencia a potencia tendría la hembra, como buen "sport" que atenerse a los resultados...

Pero como la mujer no se conforma con la igualdad, sino que reivindica la superioridad... abraza los más esenciales derechos masculinos, el problema del hombre es crítico hasta ser angustioso, ¿es el problema de ser o no ser?

¿Cómo de... arpar nuestro lugar por la mujer y resignarnos a ocupar el suyo? Ya con el pretexto de montar a caballo más cómodamente, a horcajadas, nos había pedido nuestros

(Pasa a la Pág. 54.)



Futbol y foot ball

Los caballeros iberistas volvieron a plantar muy alto el pabellón, derrotando en el juego estelar de Alameda Park el domingo a la "Juventud Asturiana". La foto de arriba recoge el instante en que el "Iberia" anotaba el goal de la victoria.

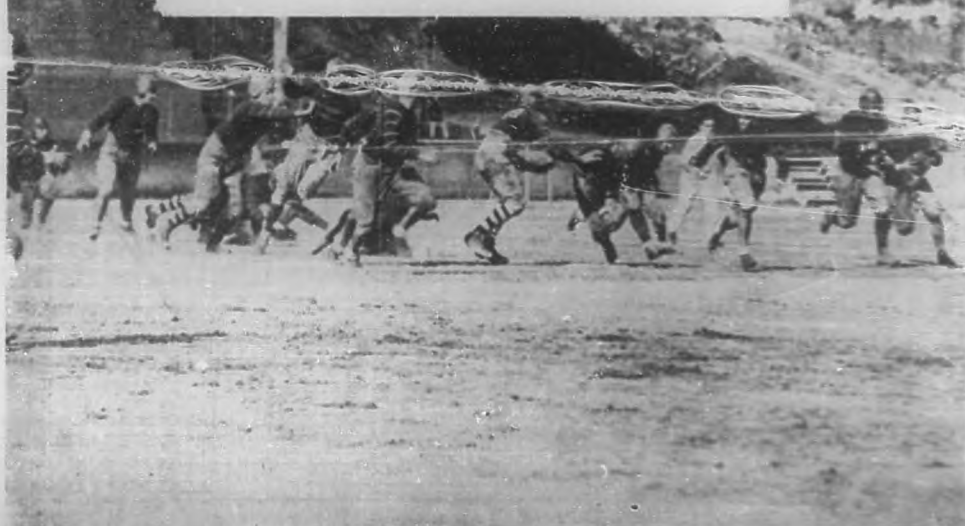
segundo encuentro celebrado para decidir la supremacía entre ambos teams.

A juzgar por lo equiparados que se encuentran los teams, todo parece indicar que nunca llegue a decidirse quién es quién en el "gridiron"...

Con un gran esfuerzo finalista, el "Atlético" logró empatar su juego al team universitario en el

En la foto de abajo un player atlético realiza una buena corrida protegido por hábil interferencia.

FOTOS JOSE LUIS LOPEZ



CLORO-ANEMIA

IODURO de HIERRO INALTERABLE

PÍLDORAS

y JARABE

BLANCARD

ESCRÓFULAS, DEBILIDADES
COLORES PÁLIDOS
LINFATISMO, RAQUITISMO

BLANCARD, 64, Rue de La Rochefoucauld
PARIS

APROBACION DE LA ACADEMIA DE MEDICINA DE PARIS

64, Rue de La Rochefoucauld
PARIS
KIPSOL



OTARRO
de la CABEZA
GRIPE, RESFRIADO
TOS
BRONQUITIS
CORIZA de los NIÑOS

je: he ahí algo que merece, no el transitorio comentario de un artículo, sino la consagración de una edición de lujo, de una edición que, para ser completa en la celebración de esa raza y de ese comercio, debe esperar a que tenga cien años para ser puesta a la venta.

Estos humildes y sabios Bergere de la orilla del Sena, tienen a mucho orgullo que los metecos internacionales y los turistas millonarios los tengan en olvido. Ellos viven en olor de santidad erudita; sus amigos son especialistas en viejas ediciones; tutean, a veces, a los miseros inmortales de la Academia; fuman la clásica pipa, ¿qué más? Cuando frente a sus cajas de libros viejos, cruzan los omnibus llenos de yanquis, de rastacueros de la América del Sur o de fabricantes de cartón-piedra del otro lado del Rhin, ellos sonríen desde la flor de sus barbas. La variedad dorada les tiene sin cuidado; ¡Nada como tener limpia la conciencia de números y expresiones exteriores!

Vida espiritual, la de estos anacoretas de la orilla izquierda. De la Orilla Izquierda, mejor, con mayúscula considerativa y deferente. En la orilla derecha, en efecto, no sabrían aclimatarse jamás. Yo recuerdo, hace algunos años, la sorpresa de los vecinos del Sena, cuando una mañana vieron unas cajas de libros viejos instaladas en los parapetos de la orilla derecha. ¡Abominación! ¡Escándalo! ¡Sacrilégio! La repugnancia y la sorpresa pinta-

das en la cara de un sacerdote que ve profanado su templo serían inferiores a la sorpresa y la repugnancia pintadas en la cara de los clásicos "bouquinistes", al ver a aquel comerciante despreciable invadiendo la odiada orilla derecha. Se le Laprecó. Se le conjuró a huir de aquel sitio maldito. Se le echó materialmente de allí.

Y es que la orilla derecha, en una ciudad de tanta sensibilidad como París, tiene una significación antipoda a la de la orilla izquierda. A la derecha del Sena están instalados el lujo, la soberbia, el orgullo, los bancos, las joyerías, el music-hall, las catedrales del turismo. A la orilla izquierda, en cambio, radican desde tiempo inmemorial, desde la época misma en que el Dante visitó París, las bibliotecas, las academias, los institutos, la bohemia y la alegría de los estudiantes, los ateliers de los pintores y de los escultores, los jardines románticos, las escuelas y las cavaas típicas cargadas de leyenda. Y sobre todo, es en la orilla izquierda, que se da la fuerza de su símbolo, que se yerguen las catedrales del Libro Viejo!

¡Buenos, románticos, doctorales anacoretas del Sena, suaves "bouquinistes" de París olvidados del turismo insolente y del rastacuero vacío! ¡Qué bien y con cuánta ternura sentimos, los turistas sentimentales de esta comarca, el latir sosegado de vuestras vidas ejemplares! Cuando uno de vosotros muere, en el libro viejo del cielo debe inscribirse un nombre más...

COMENTARIOS EN TORNO DE UN CRIMEN

(Viene de la Pág. 52.)

pantalones, prestados únicamente, y he aquí que hoy declara esa prenda su propiedad exclusiva, con todos, absolutamente todos, los derechos que supone y confiere!... ¡La reconquista de los pantalones se impone pues, aun a costa del exterminio de las enaguas usurpadoras!

¡INMORTAL AFRODITA!

Después de este breve preámbulo, noto con melancolía que todas las veces han reivindicado derechos y prerrogativas y solo una, la de Mildred, única hembra y mujer intrínseca, se ha elevado para reclamar los fueros máximos y superiores del amor.

¿Será que "siendo los dioses los primeros en llegar y los últimos en abandonar el corazón de la mujer", el dios Eros, desdichado por los hombres y brutalmente asesinado por Vincent Rice, no tiene ya templos y altares sino en los corazones femeninos?...

La perplejidad me anorada y en el párrafo de todas mis nociones desquiciadas, sólo acierto a distinguir una cargada que "por estentórea bien pudiera ser la de Aristófanes, intentando decir: —¡Pobre de mi Lysistrata y de sus venustas hermanas si a estos climas vieran a declarar la huelga del Amor!... Nadie les haría caso. No habría rompehuelgas ni esquirolas. Tendrían mis bellas mujeres que anelar al sabotaje del alcanforado "stoel. exchange", del fútbol y de todos los bromos deportivos...

Y recurriendo a la acción directa tendrían que obligar a los proletarios del amor, a Vincent Rice y sus émulos, a construir sobre todos los rascacielos plutónicos el nuevo templo de Afrodita inmortal!

PENSAMIENTO

Quando os encontréis en una situación desesperada, y todo os vaya en contra, hasta el punto de creer que ya no podréis resistir más, no desmayéis, porque ese es el momento preciso de cambio.

Harriet Beecher Stowe.



Ruby Ring

(Anillo Rubí)

"La media más elegiada del mundo"

Representante en Cuba
J. S. ELIAKIM & CO.
Riela 98,
HABANA
Teléfono M-7315

VOX POPULI

MIRE, LIBORIO, HABLENOS DE PELOTA

Sabanilla del Encomendador, Febrero 16.—

¿Por qué en BOHEMIA no tratan nunca de asuntos políticos?

Creo que el momento actual sería bueno para orientar a la opinión pública y un periódico tan arraigado como ese, pudiera suplir "lo que no dicen los diarios".

¿Qué pasa, caballeros?

Liborio Cándido de la Paz.

Y YA VE, LA RECETA ES GRATIS

Santa Clara, Febrero 15.

El cuento "La Esquela Mortuoria", de Miguel de Marcos, es originalísimo y simpático, a reventar; pero para mí tiene un mérito más: pienso utilizarlo como sistema contra la horrible plaga de los "Patiño IV" (lo pongo con números romanos para darle el carácter dinástico que tiene), que tanto ha hecho crecer la baja del azúcar y otras cosas no menos bajas, aunque mucho más amargas que nuestro primer producto.

Ramiro P. Machado.

(Confidencial: mi primer apellido es Pérez. ¿Que mi padre me perdona, en honor a las circunstancias, su reducción a una simple inicial.)

HAY MUCHOS RUIDOS PEORES

Habana, Febrero 17.
El señor Gerardo del Valle debe residir en Remaungangas por lo menos...

Comp: Ire, mire que decir que los organillos desaparecen cuando se reproducen, como curules!

¡Que aude por el Parque Central unas cuantas horas y me cuenten luego sus impresiones!

El dice que no se entristece por la ausencia de esos aparatos destimpantes que hacen oír el arte... Yo tampoco me entristecería si desaparecieran y aun hay más: ¡si fuese alcalde los prohibía!

Por qué van a desaparecer. Todavía están en su esplendor y tocando ahora, con acompañamiento de otros ruidos, nada menos que "La Paloma". Palabra de honor que tocar "La Paloma".

Un habanero que no es sordo, desgraciadamente.

ENVÍENOS SU OPINION

SEMANALMENTE llegan a nuestra redacción, numerosas cartas, suscritas por lectores de BOHEMIA y en las cuales emiten sus autores los más diversos y a veces interesantes juicios, acerca de los artículos que contiene la revista, y también, comentarios en torno a cualquier mejor o defecto que en ella han encontrado.

Queremos dar a esa corriente que—a veces orientadora nos llega del exterior—toda la fuerza e importancia necesarias para convertirla, cuando sea preciso, en un factor de evolución; e instalamos, bajo el título de "Vox Populi" esta especie de tribuna, desde donde podrán formular sus opiniones todos nuestros lectores, a base de la brevedad que exige una publicación de esta índole.

Damos a conocer hoy algunos juicios y comentarios recientes, sobre los últimos números de BOHEMIA.

¡NO SEA COMO CARMONA!

Vinales, Febrero 15.
¿De dónde habrá sacado Miguel de Marcos el tipo de ese Raúl Aldama?

En Cuba no se producen esos corazones tan rudos y estoy convencido de que el propio autor del trabajo se habría mostrado más generoso con Patiño Cuarto...

No faltaba más... Un cubano, de apellido Aldama y tacaño, ¿De dónde sacó ese tipo el señor de Marcos?

Un posible Patiño del mañana.

¿ES USTED SOLTERO O CASADO?

Habana, Febrero 17.
Para mostrarnos la evidencia de un marido verraco más, M. Siré Valenciano hace al lector que salte cabriolesamente desde la página 73 a la 64—carambola de retroceso—y luego le hace volver a la 79, en un "doble retroceso", a lo Ribas...

¡SE IMPONE LA REGENERACION!

Camagüey, Febrero 10.
No es porque yo sea del pueblo donde nació la regeneración; pero el entrevistador de artistas de BOHEMIA "se pasa del picado" a menudo.

Sus párrafos dedicados a la Altamirano eran más incendiarios que

la pluma de Cobuzelo. Y vaya, que un día se encuentra con un marido de amianto y "se acaba caña".

Temístocles Rodés.

MALOS, PERO CORTOS

Matanzas, febrero 3 de 1929.
Sr. Director de BOHEMIA.
Señor: Yo soy una lectora asidua de su revista y me gustan mucho los cuentos que ustedes publican sobre todos los cuentos franceses que son muy bonitos. Pero quiero rogarles una cosa: Que les diga a los escritores cubanos que cuando hagan un cuento malo, no lo hagan tan largo.

Una lectora.

¡FUERA EL VANGUARDISMO!

Oriente, enero 10 de 1929.
Sr. Director de BOHEMIA.
Señor, por Dios, no publique esos versos vanguardistas que dan dolor de barriga. Las mujeres no entendemos de eso. Perdónese si hay alguna incorrección en estas líneas.
Hortensia López.

EL NO LAS HA VISTO MAS GORDAS

Baracoa, febrero 15.
Encuentro muy interesante todo el material literario de BOHEMIA y lo leo con verdadera fruición; pero ¡esos dibujos de mujeres! ¡Sardinas, espátulas; mujeres sin la más ligera curva y sin carne para una empanadilla!

Y siempre, siempre iguales. ¿Por qué?

¿O me engorda un poco el dibujo junto sus mujeres o se las queda. En el cuento "Dos Mujeres" que es muy interesante, las dos mujeres están p'al tigre... o p'al dibujante, que es lo mismo.

M. Bermúdez.

SEÑOR, LA VIDA ES ASI

Habana, Febrero 15.
¿Cuándo van a terminar ustedes con la eterna fotografía de los grupitos que sólo interesan a las cuatro personas amantes del "figuero" que se ven en ellas?

Además de que están usando la vanidad, quitan espacio a otras cosas de interés, por ejemplo, a relatos policíacos y notas cómicas que usan pocas veces.

J. Jarrero.



HAGA SU PIEL BLANCA COMO LECHE

No más pecas, no más espinillas, no más de-coloraciones o manchas.

Todas estas imperfecciones desaparecen usando el "Blanqueador para la Cara".

Note la gran diferencia del mejoramiento de su cutis en dos o tres días después de haber usado este "Blanqueador para la Cara." Resultados garantizados.

GERVAISE GRAHAM CO.

Sucursal en Cuba:
Aguacate, 80 P. O. Box. 378.
Teléfono M-3413.
Habana.

LA SIRENA
F. CARBALLIDO Y CIA.
Préstamos sobre joyas y objetos de arte.
Muebles para todos los gustos y fortunas,
que detallamos a plazo, al contado
y en alquiler.
NEPTUNO 235-B.
TELEF. U-1569. HABANA.

SORDOS
EL VIBROPHONE
Es un aparato invisible gracias a su intensa potencia y a su precisión, los sordos oyen y pueden seguir una conversación.
NADA DE ZUMBIDOS
Precio: \$ 3,75
Envío franco con instrucción
MAISON DU VIBROPHONE
10, Rue des Fossés, PARIS-17^e
Se envía prospecto gratis.

ESTUDIE PARA EL GRADO

de doctor en Fisiología (F.S.D.) o doctor en Metafísica (M.S.D.), por correspondencia, en la quietud de su propio hogar.
Escriba para más informes a
THE COLLEGE OF DIVINE
METAPHYSICS
Dept. 2, 1443 Meridian Street,
Indianapolis, Ind., U. S. A.

MARGARITA CARVAJAL

(Viene de la Pág. 44.)

de las mujeres elegantes, toda su innata coquetería. Reía la Carvajal con su boca roja, encendida y tentadora, y con sus ojos negros y diabólicos y hasta con su nariz, que se ensancha en los éxtasis magníficos en que cae esta mujer que ahora tiene tan cerca, volviéndose de azoramiento inevitable con el brillo brujo de sus ojos negriscos; con la húmeda cercanía de sus labios pulposos y traviosos, que sonrían perennemente, temblorosos y palpitantes como si presintieran el beso, y con el perfume incitante que se desprende de toda su carne morena y febril...

—¿Es usted soltera?
—No señor...
—¿Casada?
—¡Ay! Tampoco.
—¿Viuda tan joven? ¿No puede ser!
—¿Como que no es, porque soy divorciada!
—¿No era usted feliz con su esposo?
—Pues...
—¿Y él accedió tan conforme, a perderla? No le creería aunque me lo jurase usted, Margarita. Yo al menos lucharía hasta el último momento, por retenerla a mi lado...
—¿Y como que no es, porque soy divorciada?
—¿Si? ¿Y cómo? ¿Le convenció usted?

—No, pero con el tiempo y un licenciado... pos, no le quedó más remedio. Y había Margarita Carvajal, rápida, con su entonación mexicanísima que agrega un encanto más, seductor, a su personalidad traviosa. Habla rápida, para su persona; para volver a clavar en mis aun azorados ojos, la inquisitiva mirada de los suyos.
—¿Cómo empezó usted el teatro?
—Como típico cómica, en Los Angeles.
—¿Que generos cultiva con preferencia?
—La revista mexicana, el botaclán y la varieté.
—¿Qué tiempo lleva de artista?
—Dos años no más. Últimamente he actuado en el "Principal" de México, al lado de la Montalván y de "La Negra" Galindo.
—¿Gusta mucho la Montalván en México?
—Si y no... Usted sabe que los pú-

blicos son veleidosos, y cambian de ídolo con frecuencia. La Montalván perdió mucho en el favor del público. ¿Quién sabe por qué?

—¿Qué artista mexicana le gusta más?
—L. Magaña.
—¿Y Emma Duval?
—Es muy discreta. No se le puede señalar como una representativa.
—¿Y Lupe Rivas Cacho?
—No la conozco. Pero es la más famosa, y la fama no se alcanza con improvisaciones. Uno de mis mayores deseos es verla trabajar.
—¿Piensa usted volver pronto a México?

—Quiero conocer algunos públicos que no sean "el mío". ¿Sabe usted? El público de México me quiere mucho, pero yo entiendo que no "tiene chiste" ser siempre la artista de un mismo público. Llegamos a pensar que se nos ayude por pura simpatía. Por eso quiero trabajar en La Habana, y comprobar sus éxitos de México. Soto, a quien le prometí de palabra que volvería pronto a incorporarme a su compañía, me escribe con frecuencia recordándome mi promesa. Ha llegado a escribirme a los empresarios de acá para que no me olviden. Es algo así como un "boycot". En sus cartas pide que me devuelvan a México, ¡qué sé yo!

—¿La Habana, ¡qué le parece?
—Pues, "orita" no la conozco, pero me encanta el carácter "francote" de los cubanos. Las mujeres son muy bonitas, y los hombres muy criñosos... Dícenme cada piropro...
—Dígame alguno de esos piropros que más le haya gustado...

—¡No podría recordárselo! Se recuerda del piropro que escuchamos en la calle, la impresión que nos ha causado, hay algunos que emocionan, no vaya usted a creer que no... Sin embargo, uno, de un estudiante del Instituto, por cierto me hizo mucha gracia.

—¿Cuál?
—Suave... Me dijo suave... ¡A ver si lo recuerdo!
Y, después de un momento de vacilación, reconstruyó el piropro, y me dijo, queriendo imitar el tono del piropeador:
—¡Alabao, chiquita, que suave es así!

TRAGEDIAS DE LA MANIGUA

(Viene de la Pág. 24.)

—¡Todo es inútil, Coronel...!—me dijo secamente.
—¿Qué... se murió la niña?—le pregunté.
—¡Los dos!—me respondió tristemente.
—¿Pero se ha suicidado?
—No—me respondió—se ha desangrado junto a su hija que agotó zaba... ¡Corrí al lugar que Fernández me indicaba con temblorosa mano, y allí, casi junto a la puerta del bohío, manchado

de sangre y de tierra, con un tajo horrible en el cuello, teniendo fuertemente apretado el cadáver de su hija contra el corazón, estaba el teniente Rodríguez, aquel noble mambí, mil veces más sufrido, mil veces más heroico, que el más heroico y sufrido de los soldados espantosos... Ordené darle sepultura a los cadáveres y hacer una descarga en su honor.

La tarde de aquel nefasto día no la olvidaré nunca, hasta el Sol, al ocultarse, lo hizo entre un mar de nubes rojas y negras de tragedia y de muerte...

PELIGRAMIENTOS SOBRE LA VIDA

La vida es como el café. Su esencia está en su amargura.

Cuando la vida carece de sinsabores, carece de vitalidad.

Quien dijo que la vida es sueño, no había despertado aún.
Arturo F. de Castro.

BREVIARIO DE LA VIDA SIMPLE

de no pensar en nada. Escapa a la hechicería de ese instrumento. El violín es una queja, es un memorioso doloroso, como si uno evocara el rostro pequeño y color de cera de una amada muerta, como si uno sintiera entre los estremecimientos de una ironía, las dulces voces que se han caído desde hace mucho tiempo.

Hay sollozos embriajadores entre las cuerdas de un violín y tu alma: ¡que necesita para llegar a la pureza de corazón es el júbilo simple, sin malicia, sin pecado, la sólida alegría planturosa del campesino que conca con estruendo, sin cuidados y sin perturbaciones, sobre la paja fresca de su establo, arrallado blandamente por el relincho de sus bestias. No cometes la imprudencia de caer en la guitarra. En su caja sonora, con ondulaciones de ánfora y de grupa femenina, hay gaiteros que excitan en el alma humana: la vena dramática y el apetito consistente de convertirse, en la última plana de un periódico, en el héroe centef ante, con navaja, con bicloruro o con revólver empavonado, de una truculenta información policíaca.

Huye de la guitarra. Tien, relientes de tiberna y de campesinismo en confitura. Es triste como una pata de gato sobre la sien marchita de una mujer irremediablemente fea. Y la caja, con barrocas plebeyas auxiliares.

No cierro el monumental a tus ansias, a los deseos de tu alma para llegar a las alegrías consoladoras de la vida simple, sendero florido que conduce a la paz de corazón. Ahí, junto a ti, para que te hagas mejor, para que seas más bueno, más suave, más diáfano, erijo el fuelle del acordeón. Orfeoniza sin cuidado sobre sus llaves y sobre su respiración asmática. Cuida de tu régimen, estrictamente vegetariano, con la gracia púdica del acordeón. Dentro del acordeón vive una copia llorosa de mendigo ciego, el intelectualismo benéfico de un plato de cereales, la inocencia de un niño que comienza a dar sus primeros pasos, la formalidad de un protocolo notarial, la contracción laringítica de un ombre aquejado de hipo. Y creed que siempre será un hecho lamentable o un olvido incongruo que el Serón de la Montaña no fuera respunteado con las melodías púdicas de un acordeón.

Si sientes insubordinaciones dramáticas en tu intestino lava tu viscera dolorosa con la frescura de la zanaoria. Si se ulcera tu alma y te falta el viático de la fe, consuéla con el arullo del acordeón. Son dos terapéuticas capaces de todos los milagros.

Ya te involucres en los velos de la serenidad. Eres perfecto y cándido y simple, como un silabario infantil, porque arrojaste los deseos de tu alma. Ya tienes un incienso inmortar en tu espíritu: la zueca verdegrana de los olivos de Gethsemani, el perfume suave de los otros de Veivana. Eres sencillo de corazón. Acaso todavía te salga al paso una última tentación: una ensalada de langosta cargada de pimienta, una rebellón de tu carne que vivió en el pecado, una aventura galante. No temas. Si, a pesar de todo, te vieras forzado a una cita, ármate metódicamente con tu acordeón de combate, de superior eficacia a las autorchas que enciendiera el santo de Padua para libertarse del asalto voraz y glotón de aquellas "ujeres de que nos hablan los libros sagrados con un turbador estremecimiento... ¿Recuerdas? Ojos de almendra, labios al cosmético, cabellera de rojo veneciano...

¡Este famoso
producto
nunca se vende
suelto!



El célebre producto
de Phillips,
**LECHE DE
MAGNESIA**

que los médicos de todo el mundo han prescrito desde hace más de medio siglo, jamás se ve en ninguna otra forma que no sea en las botellas originales de 4 y 12 onzas, cubiertas por la envoltura azul, a la cual se la protege nuestra etiqueta con la firma "Chas. S. Phillips."

¡Si se la ofrecen suelta, o en un paquete distinto, asegúrese en absoluto a recibirla!

La LECHE DE MAGNESIA es universalmente reconocida como lo más seguro e inofensivo que existe para

**INDIGESTIÓN
BILIOLIDAD - ERUCTOS
ACIDEZ DEL ESTÓMAGO
ETC.**

Indispensable para modificar la leche de vaca y evitarle al niño cólicos y vómitos.



CASINO

Comida y Baile Todas las Noches

El Casino Nacional rivaliza en hermosura, belleza y ambiente de distinción con los lugares similares de la Costa Azul.
Los jueves y sábados, durante la temporada, se se dará una "table d'hôtel" a cinco veces el cubierto.

También habrá servicio a la carta.
Las demás noches de la semana la comida será solamente a la carta.

TRAJE DE ETIQUETA TODAS LAS NOCHES
EXCEPTO LOS DOMINGOS

RULETA - BACCARAT - Y OTROS JUEGOS

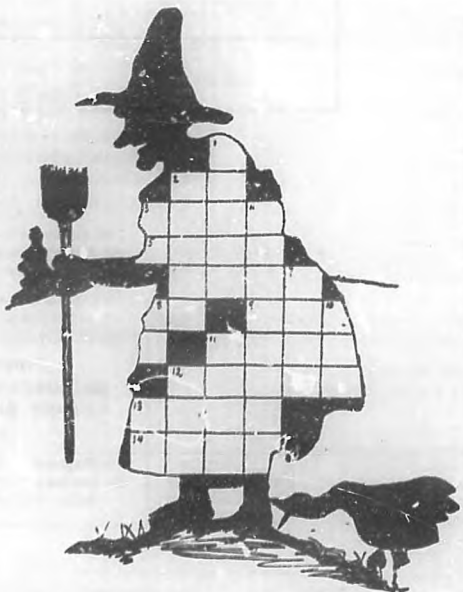
Baile con la orquesta de Earl Carpenter, procedente de "Good News" uno de los últimos éxitos musicales de New York, alternando con la cubana del profesor Justo Azpiroz.
PARA RESERVAR MESAS, TELEFONO P-8-7020

NACIONAL

GENTE MENUDA

POR E. G. ORDÓÑEZ

CRUCIGRAMA.—Por Graciela Maitín, Habana.



CHU RADA
Por Lilia M. Mojardín, Habana.
Tercia-Prima río es; también río Dos-Primera, y el total, es de los cuerpos el principal elemento.

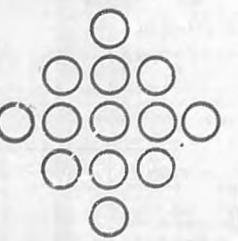
FUGA DE VOCALES
Por Ramona Sotomayor, Ciego de Avila.

1. p. r. d. s. m. s. i. n. m. n. s.
y s. u. t. l. e. m. t. r. d. l. p. r. g. r. s. —
c. t. r. d. g.

FRASE HECHA
Por Consuelito Amago, Vedado



ROMBO
Por O'lea Mitchell, Brooklyn, N. Y.



Consonante
Acción de loar
Nombre
Aire (en inglés).
Vocal.

- HORIZONTALES**
- 2.—Primera voz de la escala musical que ahora se llama "do".
 - 3.—Planta de la familia de las algas que se cria en las aguas cálidas y estancadas.
 - 5.—Cubreado.
 - 6.—Prefijo que indica diez en griego.
 - 8.—Artículo.
 - 9.—Ave fabulosa de los orientales.
 - 11.—Parte posterior de una cosa.
 - 12.—Tela muy lustrosa de seda o lana.
 - 13.—Dícese del tabaco de color negrozco y en polvo.
 - 14.—Uno (en inglés) pl.

- VERTICALES**
- 1.—Junco de que se hacen cestos y canastas.
 - 2.—Medida de tierra que contiene 36 fanegas.
 - 3.—Pronombre personal.
 - 4.—Ilustre filósofo griego de Atenas, maestro de Platón, fué condenado a beber la cicuta por sus doctrinas y murió heroicamente.
 - 7.—Grande elevación en dignidad o fortuna.
 - 8.—Artículo neutro.
 - 10.—Cabeza de viga que sostiene la corona de la cornisa.
 - 11.—Voz que se usa para espantar a los gatos.
 - 12.—Apócope de Santo.
 - 13.—Voz que repetida se usa para articular a los niños.

JEROGLIFICO.—Por María Martín, Dumañuecos.



INTRINGULIS
Por Alfonso Matas, Vibora.

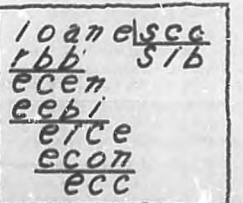


ADIVINANZA
Por Ramón Gutiérrez, Habana.
¿En qué mueble usted podría hallar dos afirmaciones?

CORRESPONDENCIA
Alfonso Matas, Habana; Rosaísa de Vera, Habana; Jesús Egaleor, Habana; Pedro Masot, Habana; Carmita Soldevilla, Habana; María Martín, Dumañuecos; Ramona Sotomayor, Ciego de Avila.

PERSONAL
L'lia F. Mojardín, Habana.
Sí, por ahora se suprime; pero pronto daré a conocer una sorpresa.

DIVISION DE LETRAS
Por Hugo Muñoz, Oriente.



La clave de esta división es que RBB es el doble de SCC, como se comprueba en la primera multiplicación. El todo es una profesión.

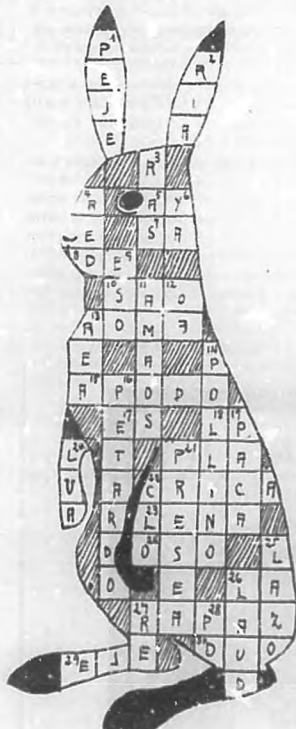
(Pasa a la Pág. 59.)

GENTE MENUDA

SOLUCIONES DEL NUMERO ANTERIOR

(Viene de la Pág. 58.)

Al Crucigrama Núm. 1:



A la Adivinanza:
R—O—M—A
A la Charada:
CA—RE—TO
Al Intringulis:
FAC—A—NA

A la Fuga de Vocales:
EL TEMOR Y LA DUDA SON LOS INFERNALES HIJOS DE LA IGNORANCIA

LA DANZA DE LAS BOTELLAS

En su memoria anual, el comisario principal encargado de hacer respetar la "ley seca" en los Estados Unidos dice que, en el curso de los últimos doce meses, los agentes puestos a sus órdenes han arrestado a más de ochenta mil personas que se dedicaban al tráfico clandestino de bebidas alcohólicas. Además, esos agentes han decomisado cuatro millones setecientos cincuenta mil litros de vinos diversos y alrededor de noventa millones de mercedes diferentes. Al propio tiempo que se apoderaron de todos esos millones de botellas, los agentes de la prohibición confiscaron barcos, automóviles y carruajes de todas clases, que utilizaban los contrabandistas para el transporte fraudulento de las bebidas alcohólicas. Los buques y los vehículos terrestres confiscados alcanzan un valor de más de veintiocho millones de dólares.

Al Crucigrama Núm. 2:
A la Imitación:
FEUDALISMO
Al Jeroglífico:
LUZBEL
Al Comprimido Núm. 1:
ENTREVEO
Al Comprimido Núm. 2:
GAFAS



Adivine mi Edad... ¡si puede!

Mi pelo no revela ese secreto, aunque en cierta época las canas prematuras me envejecían exageradamente. Pero la Tintura Vegetal Instantánea de Longo acabó con ellas y restauró el color natural del cabello, dejándolo suave y sedoso. Por eso nadie sospecha mi edad. Esta maravillosa tintura da cualquier color al pelo. No contiene sustancias perjudiciales. Úsela una vez al mes y lívese la cabeza las veces que quiera.

TINTURA VEGETAL INSTANTANEA del Profesor LONGO



PRECIO \$ 3.50 o su equivalente FRANQUEO INCLUSIVE

Dr. A. S. DE...
Calle K. no. 198, Vedado, Tel. 7-2000
Adjunto \$3.50 o su equivalente, para que se sirva enviarme un frasco de Tintura Vegetal de Longo.
 Siervos cambioso, gratis, el folleto "La Tintura del Profesor y la Influencia de una Mujer."
Nombre _____
Dirección _____
Ciudad _____ País _____

Reclina en actitud indolente, sobre el mullido diván de su "boudoir", rodeada de objetos de arte refinado y mil frívolas chucherías, se encontró a la famosa mujer de moda, la bella y diabólica Gilda. De su boca roja por el carmín salía un hilillo de humo del cigarrillo egipcio que en una larga y elegante boquilla sostenía en una mano, cuya muñeca se hallaba aprisionada por una rica pulsera de perlas.

Un perfume exótico saturaba la habitación.

La llamada apremiante del teléfono le hizo extender el torneado brazo.

—¿Quién?... ¡Emilio!

La emoción le impidió continuar; ni respuesta interrogó.

—¿Cuándo llegaste de París?...

La conversación se prolongó mucho rato, saliendo de ella la invitación y aceptación a un paseo. Conviniere en reunirse en el "Sevilla".

Elegante e impecable en los menores detalles del traje, llegó Emilio al lugar de la cita.

EL PASADO NO VUELVE

Su figura arrogantisima y popular en el mundo de las letras, atraía las miradas.

Por un instante buscó con la vista hasta que sus ojos se detuvieron en la deslumbrante figura de Gilda, la cual le sonreía con sonrisas de refinada coquetería.

¡Oh! Ante aquella boca pintada, los ojos agrandados por el lápiz azul, Emilio vaciló.

¡Sus ensueños se desvanecían como un frágil castillo de naipes al azotarlo una brisa fuerte!

Muchos años antes habían sido novios, ella aun iba al colegio y el nombre de él no era conocido; entonces Gilda sonreía ingenuamente con la boca fresca sin carmín y sus ojos húmedos y brillantes no eran sabiamente retocados con el creyón.

Partió él a París a triunfar como escritor y después de horas amargas y lu-

cha desesperada vió coronados de éxito sus esfuerzos con un ruidoso triunfo.

Entonces conoció las duizuras de la Gloria, y en el torbellino bullicioso de la Vida, la imagen querida y luminosa de Gilda se fué oscureciendo.

Mas, al cabo de los años, hastiada, volvió la mirada al pasado y comparó la dulce muchachita con las mujeres elegantes y de gestos estudiados que le rodeaban.

Volvió, alegre y esperanzado, a rehacer su vida... ¡Y allí, inmóvil y erguido, contempló el derrumbe de su última ilusión!...

A la mañana siguiente comentaban los diarios al suicidio del escritor famoso, Emilio Riscal, el cual, en el pináculo de la fama y sin motivo conocido, se había destrozado el corazón de un certero tiro.

Gilda, en cuyo corazón el modernismo había hecho presa, no comprendió jamás el por qué del suicidio del hombre que fué su primer amor.

SARAH CABRERA

CARRASCO LO HA PREVISTO TODO

- Faso.
- Juego.
- Dos cartas.
- A mí, tres.
- Van diez pesos.
- Y veinte más.

Se ladeó el tabaco en la boca y formando un círculo con las manos juntas y los brazos abiertos, atrajo hacia sí el platillo rebosante.

Carrasco torció el gesto:

—Caramba, compañero, todas las manos te las llevas. En cambio yo, no veo una ni de casualidad. Recogió los naipes y empezó a barajarlos de nuevo.

El "Club de los 36" era un nombre simbólico. Lo debía a estar compuesto por 36 rendidos devotos de Birján y contar entre sus aménidades fundamentales con una ruleta de 36 números.

Carrasco, el más fanático y entusiasta socio de tan misterioso club, con su imaginación fecunda y su ingenio inagotable había instalado timbres que lanzaban en su oportunidad el S. O. S. anunciador de incursiones poco gratas, había ideado unas poltronas-pullman, en las cuales podía descabezarse un sueficcito reparado, cuando el cansancio rendía a alguno de "los puntos" y el buffet, así como la cantina estaban siempre surtidos para satisfacer los estómagos desfallecientes o los paladares secos.

Porque las sesiones del "Club de los 36" eran más largas y memorables que las de la Liga de las Naciones.

Aquel día era 13. Un número que para la superstición de todo buen tibur tiene fatales presagios.

En la mesa del póker estaba desarrollándose una verdadera batalla campal ya que las apuestas habían llegado a límites insospechados y la cabeza y los nervios de los jugadores estaban en punto de ebullición.

Carrasco, malhumorado, llevaba perdida una respetable cantidad, como de costumbre, y refunfuñaba achacando el 13 su mala suerte.

Llevaban ya una hora larga de pares, tríos, escaleras, fulls y alguno que otro póker, cuando notaron con estupor que, por la puerta entreabierta se filtraba una columna de humo. Lucas, el fiel portero, entró desencajado gritando:

—¡Fuego, fuego!

Carrasco acababa de recoger sus cartas y con gran satisfacción, había visto de reojo cuatro veces que eran una real promesa de desquite. Así que al oír la voz de fuego, alzó la mano con amplio ademán:

—No moverse, caballeros. Eso no tiene importancia. Carrasco lo ha previsto todo.

Ante el asombro general, se volvió al portero y se limitó a ordenarle:

—Lucas, trae los impermeables de amianto...

Y echó veinte pesos al platillo.

Por fin



Por fin existe el antidoloroso de acción segura en las molestias propias de la mujer, que carece de efectos secundarios molestos y que restablece el corriente buen humor y bienestar sin producir cansancio o desagradable sensación de calor.

Por su moderna y acertada combinación química se distingue el Veramon además, por no atacar el corazón ni los riñones.

No siga Vd. sufriendo dolores y cuide de tener siempre a mano un tubo de

VERAMON Schering



DEBO MI HERMOSURA Y SALUD A LA

QUINA LAROCHE

UNIVERSALMENTE RECONOCIDA
COMO EL MEDICAMENTO SOBERANO
EN LOS CASOS DE:

DEBILIDAD
AGOTAMIENTO
FALTA DE APETITO
CONVALESCENCIA
FIEBRES.

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS DE CUBA
COMAR & CIA
20, Rue des Fossés St. Jacques - PARIS.

MUJERCITA!...

TANGO

Letra de
AMELIA MONTI

Música de
JOSE BOHR

Piano

The piano accompaniment for the first system consists of two staves. The right hand plays a melodic line with eighth and sixteenth notes, while the left hand provides a harmonic accompaniment with chords and moving bass lines. The key signature has one sharp (F#) and the time signature is 2/4.

Quisiste ser mujercita a la moda
y en la loca boda—con el
Brotó en carmín "rachel" y
tu figurita—de "garçonier".

¡MUJERCITA!...
Pero tu afán, ambicioso y corsario
el "millonario", no pudo hallar,
y en el trasiego de tu anhelo vano
de mano en mano, fuiste a rodar.

¡Mujercita!...
Hoy va tu linda personita
arrastrando por esas calles su ilusión
en medio del montón.

The second system continues the musical piece. It features a vocal line on a single staff with a treble clef and a piano accompaniment on two staves. The vocal line contains the lyrics for the first verse. The piano accompaniment continues with the same melodic and harmonic patterns as the first system.

¡Mujercita!...
y así tu vida se marchita
siempre risueña la carita
mientras que llora tu corazón.

Con la pollera ajustada y cortona
y la melena a lo "garçon"
sombra de ojeas azul en los ojos
los labios rojos, de tentación.

Al generoso y senil pretendiente
inútilmente, distes en buscar.
Pues él jamás se cruzó en tu camino
y tu destino, fué fracasar.
(Al estribillo) ¡Mujercita!...

Fin.

D.C. al F.

PASTA DENTIFRICA
ZI-O-DINE
 LA UNICA QUE CONTIENE
YODO
 EL YODO ES EL ANTISEPTICO
 INSUSTITUIBLE DE LA BOCA
 CUIDE SUS ENCIAS Y EVITARÁ
 LOS DIENTES POSTIZOS.

AL VALOR DEL DENTAL
 ZI-O-DINE
 CREAM
 ANTISEPTIC
 STOMATOLITIC

¿CREE USTED EN BRUJOS?

una complicada condición científica que no le explica al paciente, y que éste no entendería aunque lo hiciera. Al paciente le parece igual el fracaso del médico personalmente como el fracaso de la Ciencia que practica.

El "médico brujo", al contrario, basa su tratamiento en la simple pretensión de que puede o no, dominar los espíritus malignos. Si el enfermo sana, como resulta a menudo, a pesar de cuanto se le haga, el médico brujo se acredita la curación. Si el enfermo no sana, el así llamado mágico sencillamente, dice que los demonios que está combatiendo son demasiado poderosos contra todo embrujo o fórmulas. Esto le parece razonable a una mente primitiva.

Otra dificultad para extirpar la creencia y la magia u otras charlatanerías medicales es que estas curas dan muy a menudo resultados favorables, o lo parecen. La persona sobre la cual se ha pronunciado alguna fórmula mística y se le ha administrado algún brevaie, o que ha pagado un peso por un poco de agua de soda con magnesia bajo un nombre fantástico y patentado y que solamente cuesta 25 centavos, con frecuencia sana de su dolencia.

La contestación, naturalmente, es o que sanaría de cualquier manera, o que el origen de su quebranto era psicológico y que todo lo que necesitaba para ponerle bien era desembrollar sus contradicciones mentales o impresionables, resultando un procedimiento mucho más fácil por su fe en la eficacia de cualquier cosa para curarle. Esto es lo que yo quiero expresar al decir que la misma clase de procedimientos mentales, que finalmente indujeron a Rehmeyer a cometer el asesinato aparecen bajo otro disfraz prácticamente en todos nosotros.

Con no poca frecuencia los médicos auténticos, son conscientes o inconscientemente participantes de esta decepción. Si bien que debe emplearse la sugestión junto con sus demás instrumentos de curación. También saben que es casi imposible determinar con exactitud la eficacia de muchos medicamentos de la medicina moderna, porque muchos factores hasta hoy desconocidos figuran en el caso. Se ven, por consiguiente, obligados muy a menudo a apuntar más o menos ciertamente un síntoma sin saber si el tratamiento que practica es el verdadero, o tan distante del objetivo como el médico brujo con sus conjuros.

Por ejemplo, cierta señora, vamos a suponer, es un campo de emociones conflictivas. Este disturbio le produce ciertos síntomas, tales como indigestión y soñolencia. Ella puede darse cuenta de los verdaderos motivos de esos síntomas, pero no quiere convencerse de ello. Prefiere atribuirle a algún padecimiento físico. Así es que se dirige a un médico. Ella describe y probablemente exagera sus síntomas físicos y de varios modos se las arregla para engañarle. El diagnostica su padecimiento como físico y le indica el medicamento correspondiente. Ella sana, no debido a la medicina, sino porque después de tomarla puede atribuir su cura a sus efectos y, por consiguiente, salvó su rostro.

Esto no es una crítica a los verdaderos médicos, o defensas de los curanderos y otros charlatanes, o aun una deducción de que todos los males físicos son psicológicos en su origen. Lo exponemos para esclarecer las maneras fundamentales de pensar que están detrás

de todas estas cosas, y demostrar el por qué ninguno de nosotros debemos arrojar la primera piedra contra Blymer y otros reyes en el "embrujo". En circunstancias como la del asesinato de York, debía levantarse en la sociedad no simplemente un espíritu de condenación satírica, sino un convencimiento de su propia responsabilidad. He aquí una situación social que se desarrolla por la ignorancia, pobreza y enfermedad. ¿Qué haremos en su obsequio?

En primer lugar debíamos desterrar de nuestras mentes la idea de que nuestro único deber es el castigar. Desde luego, la sociedad debe protegerse contra tal individuo, debe hacer un esfuerzo inmediato para evitar la repetición del crimen; pero después de hecho esto debíamos abordar la cuestión en un sentido más amplio. Antes que nada debíamos examinar al hombre mentalmente, así como físicamente, diagnosticar su proceso mental justamente como diagnosticáramos su cuerpo, y sobre la base de ese diagnóstico individual resolver qué se debía hacer con él o por él.

Nuestro actual Código Criminal y de procedimiento no concede bastante consideración a las facultades individuales y restricciones del vulncrador de la ley.

El Código está basado en toda clase de suposiciones falsas, tales como el dominio de todo adulto que no está ebrio o "legalmente demente", para establecer la diferencia entre lo bueno y lo malo. Aun la "demencia legal" se establece a menudo sobre bases emocionales más bien que intelectuales. Se comete un crimen y se lleva al criminal, para ser juzgado, ante un jurado que, por lo general, representa la opinión de la sociedad. Tal vez su abogado presenta un recurso de "demencia temporal" y el jurado da oídos a la opinión "experta" en pro y en contra de este punto.

La opinión que ellos acepten es casi seguro será formada por su actitud emocional respecto del acusado. Si es un marido engañado que ha matado al profanador de su hogar, el jurado es casi seguro, decidirá que el abba demente cuando cometi6 el hecho, aunque en la actualidad perfectamente responsable. Si se trata de un segundo Hickman, que descuartizó una niña o de un negro que haya violado una blanca, el jurado, con toda seguridad, lo declarará completamente responsable de su crimen. "La demencia legal" ha resultado de esta manera ineficaz.

A las disposiciones que establece hoy la ley al tratar de los que han cometido crímenes, debían agregarse otras más, diferenciándolas más y más hasta que haya finalmente, llegado al extremo de poder prescribir un tratamiento individual en lugar de colectivo.

Un procedimiento tal, no solamente sería más equitativo, sino más afirmativo en el curso del tiempo.

Tratándose de evitar el crimen, el asesinato de los hijos debe enseñarnos la necesidad de mejores métodos educativos, una mayor distribución de las oportunidades y la supresión de la pobreza, con todas sus degradaciones y sufrimientos que de ellos resultan.

El Presidente electo Hoover, en uno de sus discursos trató de la supresión de la pobreza, como de un problema de ingeniería, un problema de eficiencia. El mando parece estar preparado para tan magno experimento social, con vista al bienestar de su pueblo, y por la misma razón debe estar preparado para desechiar los métodos antiguos de imponer los castigos por los crímenes e ignorar las responsabilidades públicas en consecuencia.

PREOCUPACIONES ABSURDAS

(Viene de la Pág. 16.)

deja de ser un pobre hombre, y por una ventana salté a la calle. Corrí varias cuadras. La brisa del Malecón me hizo reaccionar y me entregué en seguida a mis meditaciones:

—¿Por qué combatir a estos hombres? Desde la Convención de la Haya, de 1912 y la de Ginebra celebrada más tarde, los gobiernos no cesan de inventar procedimientos para extirpar un gusto tan razonable. Es más, este año se ha de celebrar una conferencia internacional para lograr que las fábricas no produzcan más drogas que las necesarias, pues mientras que las necesidades convencionales de cocaína se elevan a una tonelada al año, se están fabricando nada menos que veinte. ¿Dónde van a parar las diecinueve restantes? ¡Ah! El contrabando...

Mucho más práctico sería fomentar la producción, así se acabaría esa fea costumbre del contrabando. Por otra parte estoy convencido de que una humanidad de morfinómanos sería algo delicioso y tranquilo. Se habrían acabado las revoluciones y las guerras. Los gobiernos tendrían muchas menos preocupaciones y las que tienen hoy y la vida transcurriría placida y suave. Surgiría además, una gran industria de jeringuillas hipodérmicas y de agujas de platino. Y sin duda ninguna, todos iríamos ganando.



¡Quítese ese Dolor!

Dondequiera que esté el dolor, el Linimento de Sloan lo aliviará pronta y seguramente. Por 42 años ha probado ser el remedio más eficaz para dolores reumáticos, neurálgicos y musculares. Evita la incomodidad de parches o emplastos. No requiere fricciones como los remedios anticuados. No mancha, y —su efecto es instantáneo.

LINEAMENTO DE SLOAN
 Mata Dolores



ANTES DESPUES
 DE TOMAR LAS SALVABLES
PILDORAS ORIENTALES
 Así la mujer flaca engruesa y promueve el bello desarrollo de su busto si toma las PILDORAS ORIENTALES. Harmónicas y embeladoras, hacen atractiva a las damas. Pídanse en Boticas. Foto descriptiva. Dep. E. Orientales. Apartado 12641



BRILLO PARA LAS UÑAS

5 tocos natural. A, B, C, y D. Desde el más pálido hasta el más rojo. He parte al mancha las uñas, da un brillo intensísimo. Ahora viene mis Escudo. Por 10 centavos en sellos enviamos una muestra gratis. Depósito: Sarrá, Johnson, La Americana, El Asia, y en todas las tiendas y boticas de la República. DISTRIBUIDOR: FRANCISCO CAULFIELD. Edificio "La Prensa". Departamento 40. HABANA.

TRAGEDIA

I

"Huye conmigo y sé mi esposa, descansa en mi corazón; lejos, en el extranjero, mi corazón será para ti la patria y el hogar paterno. Si no vienes conmigo, yo muero aquí, y tu quedas sola y desamparada; y en tu misma patria, en el hogar de tus padres, serás como extranjera."

II

Una blanca helada cayó en una noche de primavera; cayó sobre las tiernas florecillas blancas; éstas se han marchitado, han muerto... Un joven amaba a una joven; huyeron furtivamente de su país, a hurtadillas de su padre y de su madre.

Anduvieron errantes de aquí para allá infelices y víctimas de una mala estrella; se han marchitado, han muerto.

III

Alzase sobre su tumba un tilo, en donde silban los pájaros y el viento de la tarde, y a cuyo pie, sobre el verde césped, va a sentarse el mozo del molino con su novia.

Soplan los vientos con resoplos siniestros, los pájaros cantan con voz dulce y quejumbrosa, y los enamorados labradores, heridos de un súbito mutismo, lloran sin saber por qué.

ENRIQUE HEINE

Una preparación casera devuelve su color al pelo

Cualquier persona canosa puede parecer veinte años más joven si se aprovecha de la receta dada por un barbero de Cincinnati, para devolver al cabello su color natural. He aquí la receta; Anadase, a medio litro de agua, 20 gramos de "bay rum", 7 gramos de glicerina y una cajita de Compuesto de Barbo; agítase bien hasta que se disuelvan los ingredientes, los cuales pueden comprarse en cualquier botica por muy poco dinero.

Aplicase esta preparación al cabello dos veces por semana y muy pronto el pelo recobrará el matiz óscuro. Es fácil de aplicar, no es pegajoso ni grasoso, no mancha el cuero cabelludo y no se cae con el roce.

ARTICULOS PARA REGALO

La Casa Quintana

GALIANO NUMERO 76.

TELEFONO A-4264.

PEPTONATO DE HIERRO ROBIN
 DESCUBIERTO POR EL AUTOR EN 1881. Admitido en los Hospitales de París y de Bruselas.
 Cura: **ANEMIA, CLOROSIS, DEBILIDAD**
 Sin causar el estómago ni ensangrecer los dientes. Enteramente asimilable.
 2000 y 5000 gotas por medida en un poco de agua, de vino o de leche; sacúciese con 5 gotas antes de beber.
 Bajo firma de PEPTON-ELIKIR & VINCO, el Peptonato de Hierro es el único ferruginoso de primer orden y un ayudabilísimo tónico.
 VENTA AL POR MAYOR: 19, Rue de Valenciennes, PARIS — AL POR MENOR: En las principales Farmacias

CANAS

El Agua de Colonia Lopez Caro, le brinda el medio más sencillo y eficaz de restituir al cabello su color primitivo, rubio, negro o castaño.

NO MANCHA
Extirpa la caspa en 5 días

USE
Agua de Colonia
Lopez Caro

Mayor Rendimiento



Las baterías Eveready "Layerbilt" para radio, superan a cualquier otra por su esmerada construcción, gran durabilidad y constancia en su operación. Todo el espacio interior de la batería está lleno de material generador de corriente eléctrica.

Mejor Recepción

no sólo se obtiene sino que pueden escucharse estaciones mucho más lejanas.

Exija siempre la Eveready — la batería para radio más económica del mundo.

De venta en los principales establecimientos.

EVEREADY
TRADE MARK
BATERIAS PARA RADIO
"LAYERBILT"
—para claridad—volumen—distancia.

7063

DULCE HOGAR

(Viene de la pág. 15.)

Un reloj dejó oír seis campanas sonoras. Alicia abrió los ojos como el que despierta de una horrible pesadilla. Hacía dos horas que Raúl la esperaba en el lugar de la cita, pero no hizo el menor esfuerzo para levantarla. Una mano invisible parecía retenerla. Recordó a Dionisios, el artista magnífico que, habiendo poseído en sueños a Krisis, la hermosa cortesana, la repudió cuando al día siguiente ella se le entregó delirante y desnuda... Como Dionisios, ella conocía ahora la tristeza de los sueños vividos!

Un tranvía que cruzaba en aquel momento, dejó entrar un claro resplandor a través de los cristales. Alicia dirigió la vista hacia el retrato de su marido y suspiró:

—Todos los hombres aman y olvidan de la misma manera. Todos los idillos terminan por el pavoroso sendero de la desilusión. ¿A qué desilusión se refiere la peligrosa pendiente de la aventura? Seguramente este sueño, es un aviso misterioso para prevenirme a tiempo.

—Ciertamente—se dijo—mi marido tiene impertinencias, pero ¿hice algo para disculparlas? ¿Por qué no perdonarle y procurar suavizar sus asperezas con un poco de paciencia y de amor? Después de todo, era su marido y la amaba a su manera...

Se puso de pie. Ahora se sentía ágil, ligera, dispuesta a afrontar la carga que el destino puso sobre sus hombros y que antes le parecía tan pesada...

Desde el oscuro fondo del lienzo, la imagen del Corazón de Jesús sonreía indulgente y benévola. Alicia hizo girar el conmutador de la luz y en silencio comenzó a despojarse del velo de viaje.

¡Qué dulce le parecía ahora su hogar! Y sus manos, se alargaron hacia los finos estores para acariciar una vez más, los rizados encajes...

PENSAMIENTOS

Cuando recibí un obsequio inesperado e inmerecido, me pregunté espantado: ¿Cuál será la venalidad, el abuso o la injusticia que se me exigirá algún día?

Es difícil ser muy amigo de los amigos sin ser algo enemigo de la justicia.

Ponte en guardia al saber que un adversario te hace justicia en público. Es que te necesita.

Lícito y hasta honrado es cambiar de conducta, ya que cambian también el mundo y los hombres.



PIENSOS BALANCEADOS "LIBORIO"

Para ganado mular, caballar y vacuno.

Alimentos de aves en general.
COMPANIA FORRAJERA LIBORIO

ARBOL SECO Y PEÑALVER
TELF. U-2116. HABANA.

OPINIONES DE CONOCIDOS DOCTORES PRUEBAN LA EFICACIA DE LA ANTICALCULINA EBREY

El cuerpo médico cuando informa que un medicamento es bueno, es una opinión de verdadero valor.

De todos los países se reciben pruebas de la reconocida eficacia de la Anticalculina Ebrey, conocida universalmente para combatir disturbios en los riñones, hígado y vejiga, cuyos síntomas son: inflamaciones, irritaciones, estrecheces, pesadez, dolor de espalda, dolor y ardor al orinar, turbiedad de la orina, cuando ésta tiene asientos, moco, pus y sangre, cólicos nefríticos y hepáticos. Solamente publicamos en cada país certificaciones de médicos residentes para la fácil comprobación. La Anticalculina Ebrey es recomendada por la ciencia médica, que ha hecho el más prolijo estudio de sus altas virtudes curativas y son muchos los médicos que en el día dan el más elocuente testimonio de esta verdad después de haber experimentado los más brillantes resultados con sus enfermos de los riñones, hígado y vejiga.

Anticalculina EBREY

El doctor Severo Herrera García, de Teolcapan, México, certifica: "En afecciones agudas y crónicas del riñón, hígado y vejiga, todas calculosas se usó con éxito la Anticalculina Ebrey."

El Dr. Rodrigo Merconchini, de Guamo, Cuba, escribe: "Me es satisfactorio informar que he usado con gran éxito la Anticalculina Ebrey, prescribiéndola a enfermos afectados de cólicos nefríticos y hepáticos, reumatismo, hidropesía, saquillos en los ojos, afecciones en el colon, etc."

El doctor Pastor Gómez H., de Amapala, Honduras, escribe: "Con gran éxito he usado la Anticalculina Ebrey, en los cólicos hepáticos y nefríticos y he logrado con este medicamento las expulsiones de cálculos de ambos órganos."

ANTICALCULINA EBREY se toma alternando con las Pastillas Anticalculinas Ebrey, un día el líquido y al día siguiente las Pastillas Anticalculinas Ebrey. Un frasco ha curado a muchos. Fídelo en las boticas. Para indigestiones y males del estómago se recomiendan las Pastillas Digestivas Ebrey. Famosas para engordar.

MEDICACION ALCALINA
PRÁCTICA Y ECONÓMICA
Comprimidos Vichy-État

3 o 4 comprimidos en un vaso de agua.
TODAS FARMACIAS

MI CADAVER Y YO

(Viene de la Pág. 11.)

VII

—No luzco bien de cadáver. Me he puesto flaco. Comparo mi cadáver con Foncueva, que está junto a mi mesa de trabajo, metiéndose disimuladamente en los bolsillos todos los libros que puede: Estoy más flaco que él. Me apeno. Mi cadáver me dice:

—Qué ridículo estoy con estos calcetines azules... Mira Foncueva que se lleva los libros... Órdena que me volteen, me duelen este brazo de la posición forzada... No seas bruto, escóndete detrás del escaparate que van a tropezar contigo... La caja tiene un clavo que me está punzando en un muslo...

Me siento mal. Esto de morir es completamente estúpido. A mi lado todos discuten sobre mi muerte: —"Fué de anginas..." "no señor, fué del corazón", "yo sostengo que los bacilos de Koch"... Ghabutumharah se acerca a mi cadáver:

—¿Ve usted qué estúpido es morir, Rashi? ¿Quiere resucitar...?

Le contesto afirmativamente. Ya estoy vivo. Sigue la discusión a mi lado: "Fué de los pulmones..." "sostengo que el corazón..." Me incorporo. Grito:

—¡Cálmense cretinos! Cada uno se me ure de lo que le da la gana...

VIII

Despierto.

Recién me voy enterando de que Chahutumharah no existe. Ni el desayuno. Estaba soñando. Pero me siento algo de cadáver por dentro. No hay sol. No tengo hermano en China. ¡Qué lástima! Me siento vulgar, anodino. Comienzo a vestirme. ¿Dónde está el gato, para limpiarme los zapatos? De mis calcetines azules se escapan los dedos por los agujeros sin zurcir. ¿Qué hago ahora, señor, vivo, después de estar muerto? Me resisto:

—Ghabutumharah...!
—Señor, no me ponga más nombres raros. Me llaman José...

Y entones sí que yo tengo ganas de morir definitivamente...

REPRESENTACION DEL MUNDO

Bajo muchos aspectos la mujer es como una representación del mundo... Las mujeres y el mundo apelan a las mismas artes. Con el atrevimiento mezclado a la dulzura, con aguantar las repulsas, con perseverar firmemente y sin vergüenzas, consiguiendo todo las mujeres, como lo consiguen todo los poderosos, los ricos, en todos los siglos y naciones...

Del mismo modo que las mujeres destruyen a sus rivales y se quedan solas, así en el mundo es necesario destruir los émulos y contrincantes y andar sobre sus cuerpos; destrucción que se opera con armas idénticas, con la calumnia y la risa...

Giacomo LEOPARDI.

Los que sufren de la VEJIGA y RIÑONES



deben tener en cuenta que estas enfermedades tan peligrosas encierran además el peligro de graves complicaciones. Asu vez son excelentemente influenciadas por un medicamento de absoluta inocuidad. Las

tabletas Schering de Urotropina.

Durante 30 años las recetan los médicos de todo el mundo. No lo harían sino se hubieran convencido de su acción verdaderamente eficaz en los procesos infecciosos de las vías urinarias (cistitis, pielitis, etc.) y biliares. Ejercen un marcado efecto antiséptico y purificador sobre la sangre, linfa y el organismo en general. Para prevenirse contra sustitutos de dudosa calidad insista siempre en el envase original con el "Angulo-Schering" Frascos de 50 y tubos de 20 tabl



¿Le amenaza la NEURASTENIA?



La neurastenia es una peligrosa debilidad nerviosa que acaba con las energías y hace que se pierda el deseo de gozar de la vida. Antes de llegar a ese extremo hay que revitalizar el sistema con un tónico probado por los años.

El Jarabe de Fellows es el tónico eficaz que ayudará a reactivar las fuerzas todas. Es una preparación científica, afamada desde hace más de un siglo. La pureza de sus ingredientes, la perfecta formidación en su mezcla y su probada eficacia le han granjeado la recomendación de la ciencia médica.

Tome
JARABE
de **FELLOWS**

La palidez del cutis y toda mancha en la piel desaparecen muy pronto mediante el uso metódico de la

"SAL DE FRUTA" ENO

Marca de ENO'S "FRUIT SALT" Fábrica

UNA PASTILLA VALDA EN LA BOCA ES LA PRESERVACION
del Mal de Garganta, de las Anginas, los Ronquidos, los Otorrinos, las Bronquitis, etc.

ES EL ALIVIO INSTANTANEO
de la Oposición de pecho, de los accesos de Asma, etc.

ES EL REMEDIO MAS INICADO
para combatir toda suerte de Enfermedades del Pecho.

ADVERTENCIA IMPORTANTISIMA:
PEDID, EXIGID, in todas las Farmacias

Las Verdaderas Pastillas VALDA
que se venden únicamente
EN CAJAS
con el nombre VALDA en la tapa y nunca de otra manera.

LA CONQUISTA DE LA INMORTALIDAD

Nuestro anhelo de inmortalidad es un factor que actúa en el universo con tanta realidad como las fuerzas mecánicas. No hay razón ninguna, por consiguiente, para creer que la continuada acción de una fuerza mecánica puede llegar a vencer las mayores resistencias, y no creer, en cambio, que ese anhelo sea capaz de salvar los mayores obstáculos. ¿Por qué ha de estar el porvenir del universo a merced de las fuerzas más ciegas, y no a la de sus fuerzas más superiores?

El camino recorrido por la vida hasta llegar a nosotros se nos muestra como una continua sucesión de necesidades que se van satisfaciendo. La conciencia y la razón han surgido para satisfacer necesidades impuestas por la vida. Y ahora nos encontramos a una altura del camino en la cual nos es imposible seguir avanzando si no vemos abrirse ante nosotros una perspectiva infinita. La vida no tiene ningún valor, y carece de sentido si no la proyectamos hacia la eternidad.

Ante todo, ansiamos vivir, vivir eternamente; y cualquier ideal que no alcance esas proporciones será insuficiente para alimentar nuestras ansias infinitas.

Nos encontramos a una altura de la evolución en la que no puede proseguir el avance si no ponemos las miradas más allá de la muerte. La inmortalidad de nuestra conciencia ha llegado a ser una necesidad vital. Esperemos, pues, que la vida llegue a satisfacerla, así como satisfizo anteriores necesidades.

La naturaleza nos muestra que las necesidades surgen para ser satisfechas; que la función concluye por crear el órgano.

La voluntad es algo milagroso, algo fuera de la relación de casualidad (por eso sentimos nuestro libre albedrío y no lo logramos pensar). Podemos esperar, pues, de la voluntad el milagro de proyectarse más allá de la muerte.

Hemos llegado a un punto de la evolución en que nos encontramos ante un obstáculo formidable. La vida se ha ido arrastrando lenta y pesadamente hasta el gran obstáculo, y ahora, al chocar contra él, cae sobre sí misma con impetu destructor, cual la ola al chocar contra el acantilado. Mas, en medio de la tremenda confusión producida por el choque y al través de tan encontrados movimientos, se desliza una sutil corriente que se filtra mansamente por el obstáculo: la corriente espiritual, el doloroso esfuerzo con que la materia se eleva hacia el espíritu.

PENSAMIENTOS

La felicidad no consiste en realizar nuestros ideales sino en idealizar lo que realizamos. Anónimo.

Paréceme que cuando Dios concibió el Mundo, eso fué Poesía; cuando lo formó, eso fué Escultura; cuando le dió variedad y color, eso fué Pintura, y luego, cuando, coronándolo todo, lo pobló de seres vivientes, eso fué el grande, divino y eterno Drama.—Charlotte Cushman

PRO-PHY-TOL
ANTISEPTIC
ALCOHOL 37%
DIPLOPHYTOL, MFG. CO., INC.
NEW ORLEANS, LA.

El anti-séptico que nunca debe faltar en ningún hogar. PRO-PHY-TOL, no solamente es el mejor, sino el más barato. PRO-PHY-TOL, sirve para toda clase de heridas, quemaduras de agua y de sol, irritación de garganta, encías inflamadas, para perfumar la boca y suavizar el cutis después de afeitarse, etc., etc.

Acuéfense siempre de PRO-PHY-TOL, y pídanlo en, FARMACIAS



En la SOLUCION PAUTAUBERGE hallaréis una creosota pura de haya que bajo esta forma no cansa nunca el estómago, y que, asociada al fosfato de cal, constituye el mejor remedio en las enfermedades de los bronquios.

L. PAUTAUBERGE.— París y todas las farmacias.

El Aguila de Oro

DE

JOSE PERNAS

Grandes existencias en joyas, procedentes de los empeños vencidos, y artículos de plata.

Se compran y venden muebles al contado y a plazos y muebles en alquiler.

Absoluta reserva en nuestras operaciones de préstamos. Cobrando un pequeño interés.

AVE. DEL BRASIL (Tte. Rey) No. 83, casi esquina a PLACIDO (Bernaza). TELEFONO A-8731.

EL AMOR Y EL ARTE

Recordad que las cosas más bellas del mundo son las más inútiles: los pavos reales y los lirios.

El cuerpo no es otra cosa que el alma hecha visible.

La educación intelectual consiste en dar a cada criatura el sentido o de la admiración, de la esperanza y el amor, mediante el estudio de las bellezas de la naturaleza, el espectáculo y la historia de las bellas personalidades y el ejemplo de los buenos propósitos.

No puede ni pensar mal de los que construyen sus casas para que duren una generación.

El primer gran principio que debemos tener en cuenta es que el fin del arte no es divertir y que todo arte que tenga por objeto divertir, o así se le considere, debe ser inferior y es probablemente cansador.

Apártate de la idea de que el arte decorativo es un arte aislado e inferior.

Así como una mujer de sentimientos puros se rehusará a llevar alhajas falsas, el arquitecto concienzudo desdenará los ornamentos falsos. Emplearlos equivale a una mentira inexcusable.

Nadie en el mundo tiene necesidad de ornamentos; pero, todos necesitan leadad.

No podemos interpretar con exactitud la religión de un pueblo cualquiera, a menos que estemos dispuestos a admitir que nosotros mismos, lo propio que ellos, nos hallamos sujetos a error en materia de fe.

No hay más que dos bellas artes posibles en la raza humana: la pintura y la escultura. Lo que llamamos arquitectura no es otra cosa que la unión de estas dos artes en noble masas o su empleo en lugares convenientes. Toda otra arquitectura que no sea ésta es, de hecho, una simple construcción.

Todos los libros pueden clasificarse en dos categorías: los libros de una hora y los libros de todos los tiempos.

¿Qué locura y qué locura sin excusa, ésta de hablar de la "superioridad" de un sexo sobre el otro, como si fuera posible compararlos cual dos cosas similares. Cada uno posee lo que el otro no tiene; cada uno completa al otro y se completa por el otro. En nada se parecen, y la ventura, la perfección de ambos depende de que cada uno no pide y no recibe del otro sino lo que el otro puede concederle.

Todo gran arte consiste en esculpir o pintar objetos naturales, principalmente figuras. John RUSKIN.



COLEGIALAS ENFERMIZAS

Todas las jóvenes que experimentan un "finco" en la época menstrual, de su transfiguración, por la naturaleza escruta todas las fuerzas del organismo para preparar a la futura madre. Hay que darle con Reconstituyente conocido y suave, pues sería una temeraria experimentación a brevesajes desconocidos. Hagálos tomar

CARDUI

EL TONICO DE LA MUJER

todas las mujeres lo conocen. Miles de ellas saben que es lo mejor y se lo han dado a sus niñas en la debilitada edad en que se transforman en mujeres. CARDUI es una medicina grata al paladar que le evitará muchos sufrimientos y no pocas molestias. Es una medicina de buen hacer, recomendada desde hace cincuenta años.

Se vende en todas las Boticas

ESTREÑIMIENTO
REBARAZO, GASTRITIS e Intestinal
DOLIS, CONGESTIONES, COLICAJONES
del CUTIS, TICIDOS de la SANGRE

el mejor remedio **SEDLITZ**
DE **CHANTEAUD** PARIS
Purgante - Laxante - Digestivo

El remedio HIMROD PARA EL ASMA ha demostrado ser el remedio más eficaz mundial durante 50 años para Asma, Fiebre del Heno, Catarro, Inflamación, etc.

En todas droguerías y boticas.

Remedio de **Himrod** PARA EL ASMA



Gaiarsine Ducatte

Aleja la Gripe

La Salud es Base de la Belleza.

Aleja la gripe, que tanto abate y tanto marchita usando la

Gaiarsine Ducatte

El específico por excelencia.

EN INYECCIONES Y EN TABLETAS

DRAGEES DE SINE-DUCATTE

PRIX DE 100 FRANCS

LA "MEXICANA"

Nacida en Buenos Aires en el año de gracia de 1895, doña Beatriz no había perdido, de 1896 hasta hoy, un solo carnaval. Todavía estaba en el cuello materno y ya exhibía, en febrero, la carita carnizada con papel de seda, haciendo resonar en torno, muy espantada, los cascabeles de la fantasía. Cuando moza, vestíase de zingara, de torero, de jockey, de marinero, de torero, teniendo la preocupación de poner en evidencia su encantadora plástica de adolescente. De 1920 a esta parte, resolvió, sin embargo, mudar de figurín. Y decidió ir de "mexicana", el cuello rodeado de collares dorados, el gran sombrero de paja en la cabeza, camisita de tejido fino, los brazos al aire y chinela en la punta del pie. No obstante esa predilección por tal fantasía, su marido, el doctor, Rupertz, no la miraba con muy buenos ojos. Encontrabala un poco escotada, esto es, dejando demasiado a la vista los encantos del cuerpo, y sólo consentía que la joven se exhibiera en ese traje con una condición.

—Tú sales de "mexicana", pero ha de ser enmascarada. ¿Oyes?

Beatriz obedeció. El sábado por la noche, ella estaba en el corso de Palermo, el rostro cubierto, lanzando serpentina, como una loca, de lo alto de un automóvil. Y no obstante el disfraz, era fatal el reconocimiento por todos.

Esi la de Rupertz!—decían los pierrots abordando el auto, lanzándole en la mano.

—¡Es Beatriz, es Beatriz!—aseguraban los calaveras, apretando más el cerco.

Aquello servía para irritar a la joven.

—¡Qué rabia!—exclamaba la pobre, fastidiada.— ¡No puedo salir sin ser reconocida!

El último domingo, contrariada con aquella perspicacia de los otros, la moza quejose el marido:

—¡Es un horror, hijo! ¡No sé qué hacer ya para que no me reconozcan! ¡Es pisar la calle, aun de máscara, y todo el mundo sabe quién soy yo!

—¡Pero es natural, hija!—dijo el marido, poniéndose mostaza en el bigote.— Y el remedio tú sabes cuál es.

Beatriz lo miró, consultándolo. Y él, sin dejar de masticar, restregándose la mano por el brazo:

—¡Pásate la "gilette"!

Humberto DOS CAMPOS.

LA HORA DEL PELIGRO

"No hay mujeres deshonestas; hay hombres deshonestos", escribió, un día, el brillante Julio Dantas. Y agregaba, en una de sus páginas más admirables de la literatura contemporánea: "Todas las mujeres tienen, en la vida, una hora peligrosa. Esa hora decide de su existencia entera. Es la "hora del diablo". Es el instante de fragilidad en que sucumben para siempre o en que para siempre se salvan. Su triunfo o su pérdida depende menos de ellas que del hombre que en un instante les perturba la inteligencia o los sentidos. Si es un hombre digno, están salvas. Si es un miserable, están perdidas."

Lectora asidua y maravillada del gran escritor portugués, doña Fulvia Cáceres de Palma, había leído una tarde esa página y llamado hacia ella la atención del marido.

—Yo creo ciegamente en lo que él dice—sentenció encendiendo un cigarro, el doctor Cáceres Palma.

Y con énfasis:

Julio Dantas es médico, es hombre de ciencia, y no ignora esos problemas de la fisiología femenina. Es así como él dice: no hay mujeres deshonestas; hay hombres deshonestos.

Por la noche, después de cenar en la mesa redonda, estaban en la sala, conversando, Cáceres Palma, doña Fulvia y el ingeniero Alfredo Elías, cuando llamaron al teléfono, de repente, al dueño de la casa. Este tiró el cigarro por la ventana, corrió a atender y dos minutos después volvía al salón.

—Es Julián que me está llamando a casa de López Rueda para discutir el contrato del carbón.

Y arreglándose el lazo de la corbata ante el vidrio de la biblioteca:

—Quédate aquí con Alfredo, que dentro de veinte minutos estaré de vuelta.

En una iglesia, a lo lejos, un reloj dió, pausadas, nueve campanadas. En silencio, doña Fulvia, toda de blanco, los pies hundidos en la alfombra malva, examinaba, atenta, la mocedad robusta de Alfredo Elías. Vagarosos y húmedos, los ojos negros de la moza recorrían la figura del joven, quien a su vez no se mostraba inactivo; con su mirada examinaba minuciosamente aquel cuerpo maravilloso escondido en la neblina de la suave ropa, y con tal insistencia, que doña Fulvia, a su pesar, se estremeaba en una desconocida voluptuosidad.

—¡Entonces, hasta pronto!—dijo Cáceres Palma encaminándose hacia la puerta.

Poniéndose de pie, doña Fulvia acompañó al esposo para despedirse. En la escalera lo tomó de la mano.

—Augusto, ¿cómo es que te vas así, dejándome tan sola con Alfredo?

—¡Pero qué tiene, hija?—extrañó el marido intrigado.— ¿Qué tiene?

Doña Fulvia sintió un arrebatado de vergüenza, y fué toda colorada, con la faz hirviente, las manos heladas que sollozó, trémula, con las manos en el rostro del esposo:

—¡El no será deshonesto, Augusto?

Humberto DOS CAMPOS.

AGUA de S. PELLEGRINO



LAMEJOR AGUA de MESA

AGUA LITINICA ALCALINA DIURETICA ANTICATARRAL

EXIJAN LA ESTRELLA ROJA

Soc. An. TERME DI S. PELLEGRINO - MILANO (ITALIA)

PARA EL CATARRO DE LOS NIÑOS PECTORAL INFANTIL

RICO

CONTIENE SÍLICA-ALTA-TELLO CLORURO DE SODIO QUININA DE MARIÑA SÍLICO DE ALUMINIO

DE VENTA EN DRAGEADOS Y FARMACIAS DEPÓSITO GENERAL: ORSOLUVA PEREYRE PABLO VARELA 15 MADRID



Los Delgados se Enferman con mayor facilidad que los robustos.

NO SEA DELGADO aumen. sus carnes, satura y fuerzas

tomando las pastillas **CARNOL**

Procelvato en las boticas

DENTOL DENTIFRICO ANTISEPTICO

LIQUIDO PASTA POLVO JABON



Maison FRÈRE, 19 Rue Jacob, PARIS

LA VEJEZ DEL SEÑOR DE LA GUERRA

(Viene de la Pág. 35.)

mésticos, a sus raros amigos, y a aquellos comerciantes que, temiendo perder su clientela, no se atrevían a rehusar la invitación imperiosa que les dirigía, y allí, cerca de la tumba de Tisza, con una voz lenta y martillada de predicador, con gestos teatrales, comenzaba a leer páginas de las Santas Escrituras.

En verano, el ex-emperador se levanta con el alba. Mientras todo el mundo duerme en el castillo, baja en traje de dormir, con la pipa en la boca, a pasar uno de los momentos más deliciosos del día. Va a sentarse al fondo del parque, para escuchar a un ruiseñor que, sobre un árbol centenario, saluda con sus trinos más sonoros, los primeros resplandores matinales.

Georges SILES.

LA TORRE DE PISA

La estabilidad del célebre campanario de la catedral de Pisa inspira cada vez más serios temores.

Su declive se acentúa lenta pero continuamente, a razón de un milímetro por año, y este movimiento hace temer su derrumbe.

Por tal motivo, la municipalidad de Pisa ha nombrado una comisión de técnicos para estudiar las causas del mal y tratar de remediarlo.

Comenzado en 1174, fué terminado el campanario de Pisa en 1350, según los planos de Bognano, quien esculpió también las puertas de bronce de la catedral y las del Duomo de Palermo.

La torre inclinada es una columna, de 57 metros 35 de altura, y su diámetro es de 7 metros 65 en la base, constando de ocho pisos.

Una muralla circular de mármol blanco constituye el basamento, circundado por una cintura de arcos ornados de rombos.

Los pisos restantes constan igualmente de galerías con arcos y columnas, cuya construcción fué vigilada por Innsbruck y Giovanni en el transcurso del siglo XII, y luego, al finalizar la obra, por Tom maso, hijo de Andrea Pisano.

SALE LIBRE UNA RUBIA QUE MATO

Lo confiesa todo

Enternecido por la juvenil inocencia y por la justificación de la acusada, un juez puso en libertad hoy a cierta hermosa joven de blondos cabellos, responsable de la muerte de nueve de sus enemigos.

Al volver anoche a su domicilio, en el que habita con su madre viuda, la joven fue asaltada y mordida ferrozmente cuando penetraba en la casa. Ciega de terror y de indignación, se apoderó de un arma temible: el Rociador de Black Flag. Unos cuantos disparos bastaron para poner fuera de combate a los asaltantes: nueve mosquitos cayeron sin vida a sus pies. Los demás se perdieron en las tinieblas de la noche, para no volver más. La dama usó Black Flag Líquido, pero el Black Flag en Polvo habría sido igualmente efectivo.

En toda hogar debe haber la protección del insecticida Black Flag, que mata a cuanta sabandija pone en peligro la paz y la salud de las personas, así se trate de moscas, mosquitos, hormigas, chinches o cucarachas. Apenas aspiran Black Flag, mueren por causa de su ingrediente secreto. No hay otro insecticida tan eficaz. Fácil, seguro y económico, se vende en las droguerías, tiendas de comestibles y ferreterías.



JARDIN
EL CRISANTEMO
DE ALVAREZ Y FERNANDEZ
EL MAYOR DEL MUNDO
EL JARDIN DE LA ELITE HABANERA
28 e I-VEDADO.
TELEFONOS: P-5124 y P-4146.

LA FUTURA MADRE



REPRESENTA EL ALIMENTO MAS ADECUADO PORQUE SUS COMPONENTES MANTENDRAN EL VIGOR DE SU NATURALEZA PERMITIENDOLE SER MADRE DE HIJOS SANOS Y ROBUSTOS

Tómese caliente como desayuno y merienda. Frio como refresco.

¡MUCHO CUIDADO CON LAS IMITACIONES!



¡Qué Chichón tan Formidable!

Esos son percances que pasan todos los días, pero que con MENTHOLATUM sanan rápidamente. Por eso las madres previsoras tienen siempre a la mano

UNA CREMA SANATIVA
MENTHOLATUM
Indispensable en el hogar

que calma el dolor y por sus propiedades antisépticas evita infecciones.

No tiene rival para quemaduras, enfermedades de la piel, dolores neurálgicos, catarrhos etc. De venta solamente en tubos y tarros de una onza y latitas de media onza. Rechace imitaciones.

MARCA REGISTRADA

MENTHOLATUM

GOCE

Sépa gozar de la vida, cuidando su salud como es debido. Al primer indicio de debilidad o desfallecimiento tome el reconstituyente que nutre al organismo:

Emulsión de Scott.



RUBINAT LLORACH

LA MEJOR AGUA MINERAL NATURAL PURGANTE
SE VENDE EN MEDIAS BOTELLAS EN TODAS LAS FARMACIAS DE LA ISLA DE CUBA



—Viendo las huellas de los dos zapatos, ¿quién va a pensar que fui yo el que...? (Le Rire.)



—Estos huevos no están frescos.
—¿Cómo no! Si llegaron esta mañana del campo...
—Es posible... ¿pero del campo de qué país? ("Passing Show")

—Estoy muy decepcionado; la dentadura que usted me puso me hace sentir horriblemente.
—Eso es una prueba de que imita perfectamente los dientes naturales.



—Lo que más me fastidia, es que se me olvidó la brújula. ("Le Péle-Méle")

El oficinista distraído.—Juraría que traje conmigo el cuchillo y el tenedor. ("L'Esquella de la Terrassa")



El profesor.—Eres un burro. ¿Conserje, vaya a buscarle a este asno una carga de yerba!
El discípulo.—Conserje, traiga dos cargas.—Voy a almorzar con el profesor. ("Le Journal Amusant")

—No puedo comer esta sopa.
—Pues no me lo explique, señor. Todos los clientes la han encontrado excelente.
—No digo lo contrario, pero no tengo cuchara.



—Señores, tenemos en venta un magnífico cuadro atribuido a Rafael.
—¿Es una copia?
—Yo no sé si es una copia; pero el que lo compre ha de ser seguramente un original. ("Le Péle-Méle")

—¡Ah! ¿Por un plato de guisantes me cobra usted diez francos? ¿Tan escasos están los legumbres aquí?
—No, señor; no son las legumbres las que escasean aquí... sino los turistas. ("Le Rire")



—¿Qué risa! Me pregunta por el Museo de Ansiedad. No sabe si a su lado. (De "Darbarbier.")



—Un muchacho (jugando a la guerra con sus compañeros).—¿Centinela, ha visto pasar al enemigo?
—El centinela.—No; hace un momento pasó el maestro de escuela. ("Pinguino")



—¡A ver! ¡Pronto! ¿Cuánto lleva en los botillos?
—Cinco balas... ("Le Péle-Méle")



El restaurant que cierra todas las noches a las diez.



NO me imaginé, cuando entré en el café de aquel hotel, que iba a conocer la historia que voy a contar. Sin embargo, la impresión que sentí al descender del tren en Zaragoza, no fué muy halagüeña. ¿Quién, viajando a través de Aragón durante un mes de invierno, se sentiría feliz?

Los paisajes lunares que se ofrecen a las miradas tienen tal desolación, que producen frío en el alma, y el lodo es por donde quiera tan abundante, que teme uno sepultarse en esa alfombra espesa, líquida y fangosa donde se hunden los pies... Todo eso no alegra el espíritu precisamente.

El Ebro arrastraba un agua amarillenta. Las calles eran cloacas. El cielo era gris y triste. Un viajante de comercio—yo lo era—no necesita, para visitar su clientela, que el cielo esté de fiesta.

Yo iba, siguiendo las indicaciones que me habían dado algunos compañeros, al hotel "Ambos Mundos", que se parecía a todos los hoteles de todas las ciudades de provincia de la Francia del Sur y de España.

El cuarto que me dieron en el hotel era pequeño, sin confort, pero limpio, cosa ésta que aprecié por encima de todo; cuando me cambié de ropa salí a la calle, con la intención de distraerme un poco.

Cuando salí, la lluvia empezó a caer. Era cerca de las

ocho de la noche. Me quedaba una hora de que disponer, antes de comer. Me metí en un café, para matar el tiempo.

Hacia dos meses que yo estaba recorriendo las ciudades de España. Por eso, un café tan ahumado y tan ruidoso no me asombró. Centenares de hombres que no consumían, durante las horas pasadas sobre las banquetas, más que su modesto "café con leche", jugaban al dominó entre un horrible escándalo. Yo me resigné a soportar los golpes de mano sobre la mesa de los fanáticos del "doble seis", y después de haberme instalado en un rincón y haber pedido un anís, me puse a leer los periódicos que llevaba bajo el brazo. Hasta aquí todo pasaba, si no bien, por lo menos normalmente.

Pasados diez minutos de lectura, alcé la cabeza. Vi delante de mí a un hombre en verdad extraño. Estaba sentado ante una mesa, hablando solo consigo mismo. Notó que yo lo miraba, se puso la mano en la boca con discreción, para dis-

simular los movimientos de sus labios, pero yo oía, a pesar de su gesto, su monólogo rápido. Tenía una cabeza grande y redonda; estaba mal afeitado. Saltaba sobre el asiento, sin que su conversación solitaria cesara.

Su agitación me era desagradable. No lo miré más. A mi derecha, estaba un personaje fantástico, cuyo cráneo calvo se adornaba de huesos como puños de niño. Eran más bien tres cabecitas, que salían de la frente, y a las que no le faltaba más que ojos, nariz y boca... Sin poder evitarlo, di un salto y miré a la izquierda.

Vi un ciego a mi lado. Esto era demasiado. No pude soportar más. Todo el café me parecía habitado por monstruos.

Pagué lo que consumí y volví al hall del hotel. No había nadie. Eran las ocho y veinte en el reloj. ¿Qué hacer?

¿Subir a mi cuarto? Tenía miedo, lo confieso, de encontrarme solo con mis visiones del café que no se habían borrado aún. ¿Salir? La lluvia era ahora mucho más fuerte.

Me arrastré hasta el comedor. Esperé la comida en aquella grande pieza que oía a aceite. Me senté en el centro de la mesa principal. Antes de ponerme a leer de nuevo, eché una mirada a mi alrededor. No vi nada sospechoso. Experimente cierto alivio.

EL CUARTO. Número 16

Un camarero entró. Se dirigió al fondo de la pieza. En la sombra, apercibí a un hombre y a una niña. Estaban comiendo, sin duda, antes que los demás. Quizás podía yo también solicitar ese favor.

Me senté cerca de ellos. Comencé a mirarlos. El hombre tenía aspecto de campesino, aunque había, en su vestimenta, cierto refinamiento. Se inclinó hacia la muchachita con cortesía. Vi su tosca fisonomía, su nariz delgada. Le hablaba a la niña con una voz ruda y la obligaba a comer.

—¡Ten cuidado! Vas a mancharte.

—Sí, papá...

—¿Quieres vino?

—Sí, papá...

—¿Y pan? ¿No comes pan?

—Sí, papá...

La niña parecía no saber otras palabras: "Sí, papá... sí, papá..." Las pronunciaba con el mismo tono agudo y anodino. Y esto duró largo rato.

—¿Tienes más hambre?

—Sí, papá...

—¿Ya estás llenas?

—Sí, papá...

Yo era... nervioso, evidentemente. Aquel diálogo me exasperaba. Hubiera querido ver la cara de aquella tontuela que desdichadamente me volvía la espalda. Y por poco esfuerzo que hiciera para examinarla de perfil, no lo hubiera conseguido sin exagerar la indiscreción. Ya, el que yo creía su padre, me miraba con fijeza. Decididamente, no tenía chance con mis vecinos de mesa. Estábamos en los postres. Yo estaba terminando cuando el hombre se levantó.

Cogió a la niña por la mano. Salieron andando. Los seguí con ojos atentos. Ella tenía las piernas tiesas, el busto como oprimido por un corsé de hierro, la cabeza que no se meneaba.

—¿Está enferma esa niña?—pregunté al camarero cuando desaparecieron.

El sirviente sonrió:

—¿El señor no se ha dado cuenta?

—Sí... puesto que pregunto si está enferma.

—No, señor, no... Es una muñeca de madera. Ese cliente es un

exhibidor de marionetas algo maniático. Tiene la costumbre de traer a la mesa ese autómatas, por el cual siente una afección particular, porque es su mejor obra, según dicen.

—Pero ella habla...

—No, señor; es él, que es ventrílocuo.

No quise oír más. Me levanté. Vacilé sobre mis piernas. ¿Estaba ebrio?

Cuando subí a mi cuarto, puse un poco de orden en mis ideas. En verdad, me había dejado guiar por mi imaginación, sin duda bastante macabra esa noche. No había nada de extraordinario en lo que había visto, tanto en el café como en el salón del restaurant. Es una cosa muy normal ver en un establecimiento público un loco y un señor que tiene lobanillos en el cráneo; los exhibidores de marionetas no son fenómenos.

En Francia, tal vez, ese triple encuentro hubiera po-

(Para la Pág. 78.)



(Viene de la Pág. 77.)

dido parecerme excepcional y justificar mi angustia. Pero en España... ¿No se cruza uno en las calles de Madrid con mendigos mancos o sin piernas, en largas teorías? ¿No había visto yo, en el camino de Rentería a una tuerta con las muñecas cortadas, con una barriga de ocho meses? ¿No había yo aplaudido en París en algunas escenas de "Music-Hall", dos o tres españoles que exhibían autómatas con una virtuosidad sombría y apasionada?

Entonces ¿por qué me asombraba? ¿Por qué esa falta de control sobre mí mismo? ¿Por qué ese terror irrazonado? Me obligué a reflexionar en lo que había visto. Me tardé voluntariamente pensando en los personajes que me habían impresionado tanto.

Reconquisté, poco a poco, toda mi tranquilidad. Y cuando me acosté, creo que sonré.

Y me dormí tranquilamente.

A media noche me desperté, no se por qué razón; no oí ningún ruido, ni en el hotel ni afuera.

Oprimí el botón de la electricidad y miré mi reloj; me había olvidado de darle cuerda.

—No tengo por qué inquietarme—dije.—El camarero me despertará a las ocho de la mañana.

Apagué la luz y me volví hacia la pared. Pero, esa vez, traté en vano de cerrar los ojos. Aunque ninguna preocupación atormentaba mi espíritu, no podía estar tranquilo. Me destapaba, y después tenía frío. Luego me cubría otra vez. De súbito, oí claramente.

—¡Papá! ¡Papá!

La voz venía del cuarto vecino. Era la voz de la muchachita, o más bien del ventrílocuo, si se puede creer lo que me dijo el camarero. Esto bastó para que me quedara despierto. Agudicé el oído...

—¡Oh! ¡Papá! ¡Papá!

No había equivocación posible. Estas palabras eran pronunciadas del otro lado de la pared en que se apoyaba mi cama. Pegué mi oído contra la pared.

—¿Vas a callarte?—decía la voz del padre. ¿Vas a callarte?...

—Sí, papá...

—Te he visto mirar a aquel señor en la mesa... Sí, te he visto... Coqueta, mentirosa... ¿Confiesas que lo has mirado?



Rehe Bizet

—Sí, papá...

—¡Te voy a matar!

—¡Oh, papá!...

—¡Sí, te voy a matar!

—¡Papá! ¡Papá!

¿Qué significaba esa magnífica comedia? ¿El exhibidor de marionetas repetía alguna de sus piezas? En verdad, la hora no era apropiada. Y la discusión no cesaba. La voz gruesa gruñía cada vez con más fuerza, y la vozcita, que se me parecía a la que había oído durante la comida, se humanizaba, al debilitarse... Era la voz de una niña que gemía, que temblaba de miedo... Yo estaba seguro de ello.

La queja era ahora casi imperceptible. Se oían algunos sollozos débiles. Luego resonó un tremendo golpe, un golpe que me estremeció el corazón. Escuché. No oí más nada.

No me quedaban fuerzas para moverme. Mi cuerpo estaba bañado en sudor, en un sudor helado.

—Señor, son las ocho—dijo el camarero tocando a la puerta.

No sé qué milagrosa voluntad me puso de pie. La vista del día, y los gritos familiares de la calle, y el vaivén en los pasillos del hotel, me dieron, sin duda, una reconfortación brutal.

Me vestí enseguida, sin acordarme de nada, como si saliera de una larga enfermedad. Bruscamente, cuando iba a abandonar mi cuarto, el drama de la noche asaltó mi memoria... La voz gruesa, la voz infantil... "Te voy a matar"... y los sollozos y el golpe, aquel golpe sobre una carne inerte... Era una pesadilla ¿no es eso?

El sol entraba en la habitación. Al lado de mi cama, yo veía ahora la puerta que se comunicaba con el cuarto con tigo, con el cuarto del ventrílocuo. Me acerqué. No se oía ni una respiración... nada... Bajé los ojos.

Bajo la puerta había una gran mancha de sangre que se extendía y que había venido del piso del cuarto vecino hasta el del mío.

Baté la escalera como

(Pasa a la Pág. 79.)

BOHEMIA

REVISTA SEMANAL

Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de segunda clase en las oficinas de Correos de la Habana.

Editada por
Prensa Ilustrada DE CUBA, S. A.
Fundada en el año 1908 y dirigida hasta 1946 por
MIGUEL A. QUEVEDO.

Director:
MIGUEL A. QUEVEDO, Jr.

Director Artístico:
PEDRO A. VALER

Jefe de Redacción:
RAMON RUBIERA

Administrador:
ANTONIO L. BAHAMONDE

Dirección, Redacción, Administración y Talleres:
AMERICA ARIAS, (Antes TrocaJero.)
Número, 89-91-93.
Cable y Telegrafo:

PRENCUBA.
Apartado de Correos Núm. 2169.
LA HABANA, CUBA.

Suscripción anual: En la República, \$5.00.
En el extranjero: \$6.00.
Número suelto: Diez centavos.
Número atrasado: Veinte centavos.

Representantes en los Estados Unidos:

S. S. KOPPE & CO., INC.
Times Building,
NEW YORK CITY.

Representantes en Europa:

S. S. KOPPE & CO., LTD.
Chronicle House,
72-78 Fleet Street, E. C. 4.
LONDRES, INGLATERRA.

IMPORTANTE:—No se devuelven originales ni se pagan las colaboraciones no solicitadas por la Dirección, aunque se publiquen.

EL CUARTO NUMERO 16
(Viene de la Pág. 78.)
un relámpago. Le avisé al encargado del hotel, el cual dió un salto atrás.

—Señor... Señor...—le dije.—¡Un crimen... un crimen!

—¿Un crimen? ¿Dónde?
—En el cuarto número 16... al lado del mío...

—¿El 16?... Espere... El del profesor Baraguer.

—Yo no sé... Es el del ventrílocuo... ¿Dónde está ese individuo?

—¿El profesor Baraguer? Pero, señor, si se ha marchado hace dos horas, para Lérica...

—¿Y su hija, la niña que estaba comiendo ayer con él?

— Su muñeca?... Estará en su baúl, como de costumbre.

—¿Está usted seguro?

—Pero, en fin, señor hace veinte años que el profesor Baraguer honra mi casa con su confianza.

—Hay sangre en su cuarto... Esa sangre ha corrido hasta el mío... Se lo juro... Ese hombre es un asesino de niños que los hace pasar como marionetas... ¿Usted no está enterado? Usted no ve nada...

—Y usted, señor—me dijo el patrón con un tono severo—usted ve demasiado. Mi hotel es bien conocido en toda España por su seriedad; le ruego no dañe usted su excelente reputación... Si no está usted satisfecho aquí, váyase para otra parte. Lo digo como lo pienso. Los clientes como usted...

No me quedé más tiempo en Zaragoza. Abandoné la ciudad aquella misma mañana.

Hace que el polvo



adhiera bien

Póngase usted un poco de Crema Hinds. Polvéese usted cuando la piel la haya absorbido casi enteramente. Fíjese como, durante muchas horas, se verá su cutis con la suavidad y tersura del durazno, porque la Crema Hinds es la mejor base para el polvo.

Usela también al acostarse y al levantarse para conservar al cutis su frescura y protegerlo contra el viento, el polvo y el sol.



Para no manchar en el baile el traje de su pareja, póngase siempre el polvo sobre la

CREMA de Miel y Almendras HINDS

AGUA MINERAL NATURAL FUENTE DEL OBISPO ¡Ud. la conoce!

RAUL YANES ROJAS TELEFONO A-5546



PARA REGALOS

Las más selectas y mejores flores son las de "EL CLAVEL".
Bouquet para novias y ramos de tornaboda, desde \$5.00 al de mejor calidad.

Cestos de mimbre, Cajas de flores y Ramos artísticos para regalos y felicitaciones, desde \$5.00 en adelante.

Artes, Herraduras y Liras preciosas para regalar a los artistas, desde \$10.00 a la más valiosa.

Banderas, Escudos, Estrellas y letreros de flores naturales para artístas y actos patrióticos, desde \$20.00.
Enviamos flores a la Habana, al interior de la Isla y a cualquier parte del mundo.

FLORES Y CORONAS

Hacemos adornos de iglesia y de casas para bodas y fiestas, desde el más sencillo y barato al mejor y más extraordinario.

Centro de mesa artísticos y originales para comidas y banquetes, desde \$3.00 en adelante.

Especialidad en ofrendas fúnebres, de Coronas, Cruces, Cojines y Columnas tronchadas, desde \$3.00 a la más suntuosa.

Cruces, Sudarios para colocar sobre el féretro, ofrenda muy fúnebre y del mejor efecto, desde \$30.00 a \$75.00 una.

Sudario de tul para cubrir el féretro, tapizado de flores selectas y escogidas desde \$100.00 hasta \$250.00.

VISITENOS O HAGA SUS PEDIDOS POR TELEFONO

JARDIN "EL CLAVEL"

ARMAND Y HERMANO.

Teléfono: FO-7228 FO-7020 FO-7037 F-3587.

GENERAL LEE Y CORONEL M. MARTINEZ.—MARIANO.

REMITIMOS CATALOGOS GRATIS.

¡AL FIN
SOLOS!



**DICE
DON LIRÓN**

*Antes de apagar la
vela y dar fin a esta
interesante escena
quiero hacer constar
que el colchon es*



¡SIGA EL EJEMPLO!

La Casa Life

*Teniente Rey y Habana,
San Rafael y Rayo,*

*Telefono A-6724
Telefono M-7063*

Soliciten Catálogo